LXII. FORMACIONES COMPUESTAS DE RASGOS EROTICOS Y DE RASGOS DE CARACTER (1916d). Sándor Ferenczi 
 

Podemos observar en toda una serie de casos que determinados rasgos de carácter vuelven fácilmente a un estadio anterior del desarrollo erótico en el que son de hecho los productos de la sublimación; de esta forma se crean las formaciones compuestas de rasgos eróticos y de rasgos de carácter:

 

1.° Un niño ha reconocido ante el tribunal de menores de Bratislava haber robado billetes de banco de un cepillo de limosnas untando unos palos con sus propios excrementos y sacando del cepillo por este sistema los billetes que se habían adherido(1).

No es un azar que este niño, tratando de satisfacer su deseo de dinero, haya tenido precisamente esta idea. Es suficiente que el rasgo de carácter anal de atesoramiento despierte el erotismo anal (la coprofilia) de la que deriva.
Es una de las maneras en que la representación rechazada vuelve mediante la representación que la rechaza.
2.° Las mujeres que sufren una "psicosis doméstica" dan libre curso a su pasión incoercible de limpieza preferentemente en los lugares de aseo (combinación de la limpieza-rasgo de carácter anal- y de la coprofilia -erotismo anal-).
3.° En muchos casos he constatado la existencia de una avaricia intensa, pero que sólo se refiere a unos gastos especiales, como el lavado de ropa o el papel higiénico. Muchas personas, que por lo demás aparentan llevar una vida fácil, dan muestras de una sorprendente parsimonia cuando se trata de cambiar de ropa y se resisten a comprar papel higiénico para su uso. (Avaricia -carácter anal- + suciedad -erotismo anal-.).
4.° En un trabajo precedente he publicado el caso de un niño que, para tener "monedas de oro" muy brillantes, se tragaba las piezas de cobre y las recuperaba en sus excrementos efectivamente limpias y brillantes(2). Los jugos gástricos habían limpiado la costra de las monedas. Se trata de una combinación de dos rasgos de carácter: amor al dinero y a la limpieza por una parte, y erotismo anal original por otra.
5.° La manía de muchas personas de carácter anal culmina en la puntualidad con la que evacúan sus intestinos.
6.° La obstinación es un rasgo de carácter anal típico. Un medio muy popular para expresar la obstinación consiste en desnudarse las nalgas invitando a actividades coprófilas. Es el erotismo anal primitivo el que se manifiesta en este modo de expresión.
7.° El análisis de numerosos neuróticos y la observación del comportamiento de los niños demuestran "que jugar con el fuego", gozar con el espectáculo del fuego, incluso la tendencia a prender hogueras, es un rasgo de carácter erótico uretral. Muchos incendiarios fueron precisamente enuréticos y la ambición que se ha desarrollado a partir de esta inferioridad, elige, por razones aún desconocidas, este modo erostrático para conquistar la gloria. Una colección de casos de incendios criminales enumera a varios incendiarios que han prendido fuego a su propio lecho, indicando de este modo la primitiva fuente enurética de su rasgo de carácter pirómano.
8.° Un señor que recuerda todavía bien la debilidad infantil de su vejiga, se ha convertido más tarde en un celoso bombero voluntario, hecho que, tras lo que acabamos de decir, no nos extraña demasiado. Si la extinción de incendios es ya una formación compuesta del carácter erostrático y del erotismo uretral, la persistencia de las tendencias uretrales se manifiesta más claramente aún en la elección de su profesión. Este sujeto se ha hecho médico y ha elegido como especialidad la urología, lo que le permite interesarse asiduamente por la evacuación de la vejiga... de los demás.
 

Si careciésemos de pruebas, esta serie de observaciones nos proporcionarían un argumento más contra las tesis erróneas de Jung que pretende que no hay que considerar las mociones eróticas que surgen durante el análisis como "reales", sino solamente como "simbólicas". La adición constante de las tendencias eróticas a los rasgos de carácter aparentemente ya "estabilizado" muestra mejor que cualquier otra cosa hasta qué punto tales mociones eróticas inconscientes están todavía vivas y cómo aprovechan cualquier ocasión para manifestarse bajo cualquier disfraz, a menudo bastante transparente, como acabamos de ver.
 

NOTAS:
[1] Comunicado por el Dr. Nicolaus Sisa.
[2] "Ontogénesis del interés por el dinero".
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo II, cap.LXII. “Formaciones compuestas de Rasgos eróticos y de Rasgos de carácter". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
LXXIII. EL PSICOANALISIS DE LOS ESTADOS ORGANICOS. (1917j). (GRODDECK)(1). Sándor Ferenczi 
 

Quien haya estudiado obras de psicoanálisis habrá advertido con toda seguridad que hemos concebido siempre el inconsciente como una capa psíquica más próxima a la esfera física, que dispone de fuerzas impulsivas que apenas se hallan influenciadas por el psiquismo consciente. En las observaciones psicoanalíticas vamos a mencionar problemas intestinales, laringitis, problemas de la menstruación, que son formaciones reactivas a deseos reprimidos, o bien que representan deseos de un modo deformado e incomprensible para el consciente. Siempre hemos mantenido abiertas las vías que llevan de estos fenómenos a la fisiología normal y patológica (me limito a remitir a la identidad establecida entre los mecanismos histéricos y los mecanismos de la expresión de los afectos); sin embargo, sobre este punto, el psicoanálisis ha concentrado todo su interés sobre determinadas alteraciones físicas, condicionadas psíquicamente, que se hallan en la histeria.
El doctor Groddeck ha sido el primero en lanzarse a intentar aplicar a la medicina orgánica los resultados de la teoría de Freud. Y desde este primer paso, ha conseguido éxitos tan sorprendentes, ha logrado puntos de vista tan nuevos y perspectivas tan amplias que el valor, al menos heurístico, de sus investigaciones parece indiscutible. No tenemos motivos para rechazar a priori ni siquiera lo que a primera vista parece sorprendente en las afirmaciones de Groddeck. Lo que afirma son a menudo hechos y no hipótesis. Pretende haber conseguido demostrar en gran número de enfermedades orgánicas -inflamaciones, tumores, anomalías constitucionales- que la enfermedad aparece como medida de defensa contra las “sensibilidades” inconscientes, dicho de otro modo, que se halla al servicio de una tendencia. Ha conseguido también mejoras sensibles, incluso curaciones, en casos de alteraciones orgánicas muy graves (por ejemplo: bocio, esclerodermia, gota, afecciones pulmonares, etc.) mediante el trabajo psicoanalítico, por el sólo hecho de volver esas tendencias conscientes. Sin embargo, Groddeck no desea en ningún caso aparecer como un mago y se contenta con sostener modestamente que sólo crea con el psicoanálisis las condiciones más favorables “für das Esvon dem man gelebt wird”. (2) Identifica este “Es” con el inconsciente de Freud.

Ningún tipo de consideraciones nos autoriza a rechazar en principio tales hechos, ni por otra parte ningún hecho en general, pues para determinar el valor de los hechos basta con saber si son exactos o no, tras una verificación en condiciones idénticas. Por lo demás, no existe ninguna razón teórica para considerar a tales procesos como imposibles.
El Doctor Groddeck, un médico de cabecera, no ha partido del psicoanálisis, pero lo ha descubierto al esforzarse en curar los problemas orgánicos. Esto explica las profundas diferencias que existen entre nosotros en la concepción y más particularmente en la terminología empleada para definir los fenómenos y los mecanismos en cuestión. Pero existen entre nosotros demasiados puntos comunes para renunciar a la esperanza de franquear pronto la barrera que separa estas dos series de observaciones complementarias. Actualmente se publican ya observaciones y concepciones de orden puramente psicoanalítico que se acercan mucho a las constataciones de Groddeck.
Es preciso subrayar la ausencia total de cualquier rasgo de filosofía “finalista” en la manera con que Groddeck emplea la teleología que puede igualmente ser demostrada en la esfera orgánica (aunque esté determinada casualmente). De esta forma escapa con bastante éxito a los escollos que han hecho zozobrar las investigaciones de Adler tras unos comienzos prometedores.
Es preciso subrayar la ausencia total de cualquier rasgo de filosofía “finalista” en la manera con que Groddeck emplea la teleología que puede igualmente ser demostrada en la esfera orgánica (aunque esté determinada casualmente). De esta forma escapa con bastante éxito a los escollos que han hecho zozobrar las investigaciones de Adler tras unos comienzos prometedores.
Por último, no podemos disimular nuestro temor de que muchos lectores, asustados por la trayectoria demasiado original pero a menudo fantástica del autor, puedan ser inducidos a rechazar de golpe el núcleo de reflexión sería que contiene su articulo.
 

NOTAS:
[1] Dr Georg Groddeck (Baden Baden): "Die psychische Bedingtheit und psichoanalytische Behandlung organischer Leiden ." Editado por S. Hirzel , Berlin , 1917.
[2] Para el Ello por el cual se vive (N.de.T.).
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo II, cap.LXXIII. “El Psicoanálisis de los estados orgánicos. Groddeck ". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 
 LXXIX. PENSAMIENTO E INERVACION MUSCULAR (1919b).               Sándor Ferenczi 
 

Muchas personas, cada vez que desean reflexionar profundamente sobre algo, tienen tendencia a interrumpir el movimiento que estaban realizando, por ejemplo, caminar, y a no proseguirlo hasta terminar su trabajo intelectual. Por el contrario, otras son incapaces de entregarse a una actividad intelectual de cierta complejidad permaneciendo tranquilas: se ven obligadas a desarrollar una gran actividad muscular mientras reflexionan, así que se levantan, van y vienen, etc. Las personas que pertenecen a la primera categoría aparecen a menudo como individuos fuertemente inhibidos que, para realizar cualquier trabajo intelectual independiente, deben primero vencer fuertes resistencias internas de orden intelectual y afectivo. Por el contrario, las personas del segundo grupo, a las que se les designa corrientemente bajo el nombre de “tipo motor”, son individuos cuyas ideas fluyen con demasiada rapidez y que están dotados de una imaginación muy viva. Este sería un argumento a favor de una relación íntima entre el pensamiento y la motilidad si se demostrara que es exacto que el sujeto inhibido utiliza la energía economizada mediante la detención de las inervaciones musculares para superar las resistencias en el curso de la actividad intelectual, mientras que el “tipo motor” debe gastar su energía muscular para moderar el “desbordamiento por lo general muy fácil de las intensidades” en el proceso intelectual (Freud), es decir, para introducir la reflexión lógica en lugar de la imaginación. Como hemos dicho, la cantidad de “esfuerzo” necesario para el pensamiento no depende siempre de la dificultad intelectual presentada por la labor a realizar, sino muy a menudo, nuestros análisis nos lo demuestran, de factores afectivos; los procesos mentales teñidos de desagrado requieren, ceteris paribus , un esfuerzo mucho mayor y el pensamiento inhibido aparece muy a menudo ante el análisis como condicionado por la censura, es decir, como neurótico. En las ciclotimias ligeras puede observarse un paralelismo entre la inhibición o la facilidad de la actividad fantasiosa y el grado de vivacidad de los movimientos. Estos síntomas motores accesorios de la inhibición o de la excitación intelectual se producen igualmente muy a menudo en el individuo “normal”.(1)
De hecho, un estudio más profundo muestra que, contrariamente a las apariencias, no se trata de una simple transformación de energía muscular en energía psíquica y a la inversa, sino de procesos más complejos: la concentración y el reparto de la atención . El sujeto inhibido debe dirigir toda su atención sobre la actividad de pensar de manera que es incapaz de efectuar al mismo tiempo movimientos coordinados que exijan igualmente atención. Por el contrario, el individuo “sepultado” por las ideas se ve obligado a desviar una parte de su atención del proceso intelectual para retrasar un poco el aflujo de pensamientos.

En consecuencia, el sujeto inhibido no interrumpe al reflexionar más que los movimientos coordinados, y no el desgaste de la inervación muscular; y si lo observamos más atentamente, parece incluso que durante la reflexión el tono de los músculos no movilizados aumenta regularmente. (Este hecho ha sido demostrado por los fisiólogos.) En el “tipo motor” no se trata de un simple crecimiento del tono muscular (del gasto de invervación), sino de la puesta en juego de una cierta actividad muscular para favorecer la atención.
No hay que creer que la incapacidad de pensar y de actuar sea un fenómeno específicamente neurótico. Es un efecto muy frecuente en los neuróticos el que una barrera intelectual localizada, determinada por un complejo, sea enmascarada precisamente por una vivacidad y una actividad excesivas en los terrenos psíquicos no condicionados.
El psicoanálisis podría contribuir de diversas maneras a la clarificación de las relaciones complejas entre actividad psíquica e inervación muscular. Me refiero aquí a la explicación que da Freud de las alucinaciones oníricas, a saber, que deben su existencia a una excitación regresiva del sistema perceptivo (regresión), consecuencia de la barrera constituida por el sueño (parálisis) en la extremidad motriz del aparato psíquico. La otra contribución importante del psicoanálisis al conocimiento de las relaciones entre el esfuerzo intelectual y la inervación muscular es la explicación que da Freud de la risa desencadenada por un efectismo mental o cómico; la risa sería, según su explicación que nos parece muy oportuna, la descarga motriz de una tensión psíquica convertida en superflua. Recordemos por último la concepción de Breuer y Freud sobre la conversión de la excitación psíquica en motricidad y la de Freud según la cual los sujetos obsesivos sustituyen de hecho el pensamiento por la acción.
El paralelismo generalmente constatado entre las actividades psíquicas del pensamiento y de la atención por una parte y por otra las inervaciones motrices, su reciprocidad cuantitativa señalada a menudo y su dependencia mutua, hablan en todo caso a favor de una identidad de ambos procesos. Freud tiene probablemente razón cuando considera al pensamiento como una “experimentación con movilización de las más pequeñas cantidades de bloqueo”, y cuando sitúa la función de la atención que “explora” periódicamente el mundo exterior y “va delante” de las impresiones sensibles, en el extremo motriz del aparato psíquico.
 

NOTAS:
[1] Una paciente que hacía constantemente temblar su pierna (hábito que en ella parecía un tic) mostraba siempre durante el análisis el momento en que algo le venía a la mente por la brusca interrupción del temblor, de manera que yo podía siempre adivinar cuando me ocultaba conscientemente un pensamiento. Durante las verdaderas pausas asociativas no dejaba de temblar.
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo IV, cap. LXXIX. “Pensamiento e Inervación Muscular". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
LXXXIII. LA DESNUDEZ COMO MEDIO DE INTIMIDACION. (1919f). 
Sándor Ferenczi 

 

La coincidencia fortuita entre dos observaciones, un sueño y un recuerdo de la infancia (cada uno de un paciente diferente), me ha hecho suponer que, tanto en la habitación del niño como en el inconsciente, la desnudez puede ser utilizada como un medio de intimidación.

 

I
Una paciente cuya gran histeria había reaparecido tras la pérdida brutal de su hijo mayor al que idolatraba, y que, al aborrecer la vida, amenazaba continuamente con suicidarse, soñó un día que estaba con su hijo pequeño y que dudaba en desnudarse y bañarse ante el niño. “Si lo hago, decía, este recuerdo, grabado de forma indeleble en la memoria del niño, podrá dañarle, incluso destruirle.” Tras algunas dudas, lo hace y se desnuda ante el niño y lava su cuerpo desnudo con una esponja.

El pensamiento que se “halla” en este relato proviene de la vida consciente y se refiere a la intención de suicidarse de la paciente; ella sabe, por la lectura de obras de psicología, que su suicidio podría provocar un efecto desastroso sobre la vida psíquica del niño que quedaría huérfano. Por otra parte, tiene a menudo, sobre todo tras la muerte del mayor, impulsos hostiles totalmente conscientes respecto al hijo que aún vive; tuvo incluso una fantasía en la que el menor moría en lugar del mayor.
En el sueño, por el contrario, esta duda entre la intención suicida y el sentimiento del deber, entre el amor y el odio respecto al hijo favorecido por la suerte, se convierte curiosamente en una duda entre la exhibición y su contrario. La paciente ha buscado el material de este sueño entre sus propias vivencias. Amaba de tal forma a su hijo mayor que nunca permitió a nadie lavarlo o bañarlo. Naturalmente, el niño respondía a este amor, y su afecto adquirió incluso por momentos formas tan manifiestamente eróticas que su madre se vio obligada a consultar a un médico sobre el tema. En esta época ya conocía el psicoanálisis, pero no se atrevió a presentar el caso ante un psicoanalista. Temía los problemas que podían planteársele. (Podemos añadir que sin duda temía inconscientemente que el analista le impusiera renunciar a su ternura para con su hijo.).
Pero, ¿cómo llegó la paciencia a desviar la situación de manera que se encontraba en trance de lavarse con una esponja ante el hijo menor en lugar de bañar al mayor como ocurría en realidad?.
Podemos representarnos el mecanismo de este desvío de la siguiente forma: ella se encontraba a punto de transferir su amor sobre el hijo vivo y deseaba lavarlo como lo había hecho anteriormente con el mayor (el aseo del menor no era un privilegio exclusivo de la madre). Esto estaba en relación con una idea: continuar viviendo. Sin embargo, ella no la realizaba todavía. Tratar al pequeño con la misma ternura que al fallecido le parecía una profanación. Sin embargo, tal intención se realizaba en el sueño; sólo que en lugar del pequeño la paciente se tomaba a sí misma como objeto de admiración y de ternura, concediendo tan sólo al pequeño el papel de espectador, y esto con una intención explícitamente malévola. Indudablemente, la madre identificaba su propia persona con el hijo fallecido. No decía del pequeño lo que había dicho siempre del mayor: “se parece completamente a mí” o “somos uña y carne”.
Este amor maternal desmesurado le había permitido sin embargo realizar una transferencia sobre el niño y bloquear de nuevo su narcisismo infantil tan pronunciado. Este narcisismo transferido representaba para ella la salvación, pues la satisfacción esperada le había sido rehusada en el momento de la elección de objeto sexual. Pero también el niño le fue arrebatado y el narcisismo tuvo que manifestarse en su forma primitiva. El que adquiriera la forma de exhibición para expresarse se explica, supongo, por experiencias infantiles de este tipo.
En este caso, el papel de la exhibición como medio de castigo y de intimidación permanece sin explicación.
 

II
El mismo día, otro paciente me refirió algo parecido. Me contó este recuerdo de su infancia que había dejado sobre él una viva impresión: su madre le había contado que un hermano de ella, cuando era pequeño, era un “niño mimado”; estaba siempre junto a su madre, no quería dormir sin ella, etc. Su madre no había conseguido hacerle perder esta costumbre más que desnudándose ante el niño para intimidarlo y apartarle de su persona. El recurso - esta era la moraleja de la historia- había obtenido el resultado apetecido. Tal medio de intimidación parece haber actuado hasta la segunda generación, en este caso sobre mi paciente. Todavía hoy, no puede hablar del trato dado a su tío sin expresar la más viva indignación; y sospecho que su madre le había contado esta historia con fines pedagógicos.
Estas dos observaciones obligan a preguntarse si la desnudez no podría constituir un medio oportuno para intimidar o asustar a un niño. Y puede responderse afirmativamente.
Freud nos enseña que la libido rechazada se transforma en angustia. Lo que sabemos hasta ahora sobre los estados de angustia en la infancia es muy claro a este respecto: se trata siempre de un aumento excesivo de la libido de la que el Yo intenta defenderse; la libido rechazada por el Yo se transforma en angustia y la angustia busca a continuación, secundariamente, objetos apropiados (muy a menudo animales) a los que referirse. La sensibilidad del Yo al crecimiento de la libido se explica por las relaciones temporales entre el desarrollo del Yo y el de la libido tal como los ha definido Freud. El Yo aún rudimentario del niño se espanta de las cantidades inesperadas de libido y de sus posibilidades libidinosas con las que apenas sabe todavía qué hacer.
Es posible que el alma popular sospeche la existencia de tales relaciones y que nuestro caso no sea excepcional. (1) Debiera investigarse sobre la frecuencia de las medidas educativas o coercitivas que consisten en intimidar al Yo enfrentándolo a cantidades o a modos inadecuados de libido.
 

NOTAS:
[1] En la creencia popular, la desnudez (o el descubrimiento de algunas partes del cuerpo: los órganos genitales y las nalgas) desempeña un gran papel como medio mágico o maniobra de intimidación.
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo II, cap.LXXXIII. “La desnudez como medio de intimidación". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 
XI. EL SIMBOLISMO DEL PUENTE (1921b) Sándor Ferenczi 
 

Cuando se establece la relación simbólica entre una fantasía inconsciente y un objeto o una actividad, se reduce uno inicialmente a conjeturas que, bajo la influencia de la experiencia, deberán sufrir toda clase de modificaciones e incluso tendrán que ser totalmente revisadas.

Las pruebas que los ámbitos científicos más diversos nos proporcionan a menudo en abundancia tiene en este caso el valor de índices importantes, de modo que todas las ramas de la psicología individual y colectiva son susceptibles de contribuir a establecer una relación simbólica específica. Sin embargo, la interpretación de los sueños y el análisis de las neurosis siguen siendo como siempre la base más segura de cualquier simbolismo, pues nos permiten observar in anima vili la motivación y, en general, toda la génesis de estas formaciones psíquicas. Sólo existe en definitiva el psicoanálisis como procedimiento capacitado, a mi parecer, para procurar el sentimiento de certidumbre de una relación simbólica. Las interpretaciones simbólicas practicadas en otros ámbitos científicos (mitología, folklore, cuentos, etc.) tienen siempre algo superficial y de vulgar; se tiene constantemente la impresión de que la interpretación hubiera podido ser diferente, además de que existe en estas especialidades una tendencia a atribuir sin cesar nuevas significaciones a los mismos contenidos. Esta carencia de profundidad es posiblemente también lo que diferencia a la simple alegoría del símbolo, hecho de carne y hueso.

Los puentes desempeñan a menudo un importante papel en los cuentos. Frecuentemente, en el curso de la interpretación de los sueños narrados por los neuróticos, se choca con el problema de la significación que deba atribuirse al puente, sobre todo cuando algún elemento histórico relativo al puente de su sueño no acaba de ser recordado por el paciente. Con el material proporcionado por mis pacientes, he encontrado la forma de reemplazar el puente por la interpretación simbólica-sexual siguiente: el puente es el miembro viril y en particular el miembro potente del padre, que une dos zonas (es gigantesco porque representa la pareja paterna para el niño). Este puente cubre una vasta extensión de agua, peligrosa, donde bulle la vida, y a la que el ser humano desea retornar a lo largo de toda su existencia y a donde de hecho retorna periódicamente cuando es adulto, aunque no sea más que a través de una parte de su cuerpo. Los sujetos que tiene estos sueños muestran una particularidad que nos permite comprender por qué es imposible, incluso en sueños, acercarse directamente a esta agua, y por qué es necesario disponer de unas planchas de soporte: todos sin excepción sufren impotencia sexual y se protegen así de lo que resulta peligrosa proximidad de la mujer a causa de la debilidad de sus órganos genitales. Esta interpretación simbólica de los sueños del puente ha resultado confirmada en gran número de casos. Además he hallado la confirmación a mi hipótesis en un cuento popular y en el croquis obsceno de un artista francés: en ambos casos se trata de un gigantesco miembro viril situado sobre un enorme río, y, en el cuento, el miembro es lo bastante fuerte como para soportar el peso de un coche tirado por caballos.
La confirmación última de mi forma de interpretar el símbolo, así como la profundización en él, se la debo a un paciente que sufría una fobia de los puentes y padecía también de eyaculación retardada . Al lado de todas las experiencias destinadas a despertar y a acrecentar la angustia de castración y de muerte sentida por este enfermo (era hijo de sastre), el análisis descubrió este suceso trastornante que databa de cuando tenía nueve años: la madre (¡discreta mujer!), que lo idolatraba, no quiso renunciar a la presencia de su hijo ni siquiera la noche en que dio a luz a su segunda hija; el niño, desde su cama, pudo deducir, a partir del proceso del nacimiento que debió al menos escuchar si no contemplar, así como de las palabras de las personas que atendían a su madre, los detalles relativos a la aparición y desaparición provisional del cuerpo de la niña. El muchacho no pudo escapar a la angustia que se apodera irremisiblemente de cualquier testigo de un parto; se sintió en la situación de aquel ser que estaba en trance de sufrir su primera y más importante angustia, prototipo de cualquier angustia futura, y que durante horas se debatía entre el vientre de la madre y el mundo exterior. Ese vaivén, ese punto de unión entre la vida y lo que aún no lo es, ha proporcionado a la histeria de angustia de este paciente la forma específica de la fobia a los puentes. La ribera opuesta del Danubio significa para él el más allá, que era concebido, como de costumbre, según la imagen de la vida prenatal(1). En su vida había atravesado un puente a pie, sólo lo había hecho en vehículos veloces y en compañía de una fuerte personalidad que le dominaba. La primera vez que le acompañe -tras afirmar suficientemente la transferencia- a intentar de nuevo, tras un largo intervalo, el trayecto en mi compañía, se agarró a mí de forma convulsiva, con todos los músculos tensos y la respiración entrecortada. Al volver ocurrió lo mismo, pero sólo hasta la mitad del puente: cuando la orilla que significaba para él la vida se hizo visible, el temor desapareció, se puso contento, estaba animado y charlaba, indicando que la angustia había desaparecido.
Podemos ahora comprender la ansiedad de este paciente cuando se acercaba a los órganos genitales femeninos y su incapacidad para entregarse totalmente a una mujer, que presentaba siempre para él, aunque inconscientemente, un agua profunda y amenazadora en la que iba a ahogarse si alguien más fuerte no lo “mantenía a flote”.
A mi parecer, las dos interpretaciones: puente = lazo entre los dos padres, y puente = unión entre la vida y la no vida (la muerte), se complementan perfectamente; ¿No es el miembro paterno, en efecto, el puente que sobre pasar la vida a lo que aún no ha nacido? Sólo esta última sobre-interpretación puede dar a la comparación ese sentido más profundo sin el cual no podría haber verdaderos símbolos.
En caso de fobia neurótica de los puentes, es natural interpretar el recurso al símbolo del puente como un modo de representación de “relaciones”, “vínculos”, o “encadenamientos” puramente psíquicos (los “puentes verbales” de Freud), en una palabra: como la figuración de una relación psíquica o lógica, como un fenómeno “autosimbólico”, “funcional” en el sentido de Silberer.
Pero lo mismo que en el ejemplo citado se hallan representaciones materiales relativas al proceso de un parto a la base de tales fenómenos, no existe, según creo, un fenómeno funcional sin su paralelo material, es decir, sin referencia a representaciones de objetos. Es posible sin duda que en el caso del refuerzo narcisista de los “sistemas mnésicos del Ego”(2), la asociación a los recursos de objetos llegue a esfumarse y se dé entonces la apariencia de un autosimbolismo puro. Por otra parte es posible que no exista un fenómeno psíquico “material” al que no acompañe algún rasgo mnésico, aunque sea débil, de la percepción de sí concomitante. En fin, recordemos esto: casi todos los símbolos, incluso el símbolo en general, tienen en definitiva una base fisiológica, es decir, que expresan de una manera u otra al cuerpo entero, a un órgano del cuerpo o a una función del mismo.(3).
Me parece que estas notas contienen las indicaciones para un futuro tópico de la formación simbólica y, ya que hemos descrito el dinamismo del rechazo operado a este respecto(4), sólo nos resta, para disponer de un panorama “metapsicológico” de la naturaleza del símbolo en el sentido de Freud, reconocer la repartición de las cantidades psico-fisiológicas que intervienen en el juego de estas fuerzas, así como disponer de datos más precisos sobre la onto y la filogénesis(5).
El material psíquico descubierto en la fobia de los puentes aparece también en este paciente como un síntoma de conversación histérica. Una súbita alteración, la vista de la sangre o de cualquier lesión física podía provocar en él un desvanecimiento. El modelo de sus accesos se lo proporcionaba el relato de su madre, según el cual había venido al mundo medio muerto tras un parto difícil y les había costado mucho hacerle respirar.
Es inútil subrayar que el puente puede presentarse también los sueños desprovisto de todo sentido simbólico y provenir del material histórico del sueño. Véase a este respecto los trabajos de Rank, que se apoyan en la psicología de los pueblos, en “La leyenda de Lohengrim”, 1911.
 

NOTAS:
[1] Véase a este respecto los trabajos de Rank, que se apoyan en la psicología de los pueblos, en “La leyenda de Lohengrim”, 1911.
[2] Véase mi ensayo sobre los tics, en este mismo volumen.
[3] Véase mis indicaciones a este respecto en el artículo “Fenómenos de materialización histérica”, en este volumen.
[4] Véase “Ontogénesis de los símbolos”, en el volumen II.
[5] Véase el artículo de Jones sobre el simbolismo, Int. Zeitschr. f. PsA.,V, 1919.
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, cap. XI. “El simbolismo del puente". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 

XIII. CONTRIBUCION A LA DISCUSION SOBRE LOS TICS (1921d) 
Sándor Ferenczi 

 

Debo a la benevolencia del Sr. Presidente el poder participar, al menos por escrito, en esta interesante discusión. Quienes hayan leído mi discutido artículo habrán de confesar que mi colega van Ophuijsen demuestra lo evidente cuando llama la atención sobre las lagunas del mismo, sobre todo las que se refieren a la definición del tic(1). Este artículo sólo debe servir, como expresamente he indicado, para dar una primera orientación y para plantear los problemas que se mencionan. Ha cumplido perfectamente su cometido si ha llegado, como demuestra la interesante contribución de Abraham, a incitar a otros investigadores a tomar posición respecto al problema.

Tras conocer las experiencias de Abraham, reconozco que es preciso conceder mayor importancia a los componentes sádicos y erótico-anales en la génesis del tic -detalle que por otra parte tenía presente- de la que yo le concedo en mi artículo. Su “conversión al estadio sádico-anal” es un punto de vista original que también tiene su importancia en el plano teórico. Sin embargo, no puedo dejar de llamar la atención sobre los puntos que, tras la consideración de las ideas de Abraham, siguen siendo válidos.

 

1.- Incluso en el esquema de Abraham el tic está tan cerca de la neurosis obsesiva y de la histeria como de la catatonia.
2.- La identidad del tic y de la catatonia (Abraham dice el “parecido”) subsiste: el tic como defensa motriz localizada por oposición a la catatonia generalizada.
3.- La analogía entre el tic y la neurosis traumática permite situar este tipo de neurosis entre las neurosis narcisistas y las de transferencia. Esa posición intermedia caracteriza también a la neurosis de guerra, como se sabe.
4.- La derivación de la “enfermedad de los tics” hacia la catatonia es un hecho demostrado aunque no sea muy frecuente (ver los trabajos de Gilles de la Tourette).
 

Espero que las divergencias que subsisten aún sobre la teoría de los tics desaparezcan cuando se considere “la regresión del Ego” que Freud señala en su trabajo sobre la psicología colectiva. En mi artículo sobre “El desarrollo del sentido de realidad y sus estadios”(2), decía que para definir un tipo de neurosis es preciso establecer tanto la regresión del Ego como la regresión libidinosa que lo caracteriza. Apoyándome principalmente en las observaciones relativas a los tics patoneuróticos, creo que esta regresión del Ego es mucho más profunda en esta forma de neurosis que en la histeria o en la neurosis obsesiva. La neurosis obsesiva retorna a la “omnipotencia del pensamiento”, la histeria a la “omnipotencia de los gestos”, y el tic al estadio del reflejo de defensa. Investigaciones posteriores decidirán si la represión del tic por la fuerza provoca simplemente “estados de tensión” o también una verdadera angustia.
 

NOTAS:
[1] "Consideraciones psicoanalíticas sobre los tics", en este mismo volumen.
[2] En el volumen II.
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, cap. XIII. “Contribución a la discusión sobre los tics". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984)..
 

XX. EL SIMBOLISMO DEL PUENTE Y LA LEYENDA DE DON JUAN (1922c) Sándor Ferenczi.
 

No hace mucho tiempo, en una breve comunicación sobre el “simbolismo del puente”(1), he intentado descubrir las múltiples capas de significación que tiene el puente en el inconsciente. Según esta interpretación, el puente es: 1° El miembro viril que une la pareja paterna durante las relaciones sexuales y a las que el niño debe agarrarse si no quiere perecer en el “agua profunda” que el puente cubre. 2° En la medida en que se debe a este miembro masculino el haber nacido de esta agua, el puente constituye una vía de paso importante entre el “otro lado” (donde aún no se ha nacido, o sea, el seno materno) y “este lado” (la vida). 3.° Como el ser humano es incapaz de representarse la muerte, el más allá de la vida, de otro modo que no sea la imagen del pasado, es decir, como un retorno al seno materno (el agua, la tierra madre), el puente adquiere también la significación simbólica de una vía de paso hacia la muerte. 4.° Por último, el puente puede servir para figurar “pasos”, “cambios de estado”. 

Ahora bien, la primitiva versión de la Leyenda de don Juan presenta los tres primeros motivos tan estrechamente asociados a un claro símbolo de puente que me siento autorizado para ver en ella una confirmación de mi interpretación. 

Según la leyenda, el célebre seductor Miguel Monara Vicentello de Leco (don Juan) enciende su cigarro con el del diablo sobre el Guadalquivir . Un día tropieza con su propio cortejo fúnebre y desea ser enterrado en la cripta de una capilla construida por él con el fin de reposar a sus pies. Sólo tras este entierro se convierte y se transforma en un pecador arrepentido. 

Quisiera mostrar que el cigarro encendido sobre el Guadalquivir constituye una variante del símbolo “puente” que (como ocurre a menudo con las variantes) permite el retorno de una gran parte del inconsciente rechazado. El cigarro evoca mediante su forma y su incandescencia el órgano masculino ardiente de deseo. El gesto grandioso -encender el cigarro sobre el río- concuerda perfectamente con la imagen de un don Juan dotado de una potencia prodigiosa cuyo miembro desearía representarse en una colosal erección. 

La presencia de su propio entierro podría explicarse suponiendo que esta fantasía de doble situación resulta de hecho la personificación de una parte esencial del Ego corporal de don Juan: su órgano sexual. En cada relación sexual, éste resulta efectivamente “enterrado” y en el mismo lugar de su nacimiento; así el resto del Ego podría considerar este “entierro” con una cierta angustia. El psicoanálisis de gran número de sueños de claustrofobia neurótica explica el terror de ser enterrado vivo por el deseo transformado en angustia de retornar al seno materno. Por otra parte, desde el punto de vista narcisista, cualquier relación sexual, cualquier donación de sí a la mujer, constituye una especie de castración en el sentido de Stärcke(2), y el Ego herido puede reaccionar a esta castración con una angustia de muerte. 

Los escrúpulos de conciencia y las fantasías de castigo pueden contribuir también a que un don Juan se sienta en cada acto sexual más próximo al infierno y a la nada. Esta fantasía de castigo se aclara un tanto si, siguiendo a Freud, consideramos la vida amorosa a la manera de don Juan, es decir, la compulsión a la formación de serie, a la conquista de innumerables mujeres (la lista de Leporello), como un simple sustituto de la sola y única amada que le está prohibida incluso a don Juan (fantasía edipiana); esta fantasía no hace otra cosa que presentir el “pecado mortal” por excelencia. 

No pretendo de ningún modo haber desvelado en estas líneas el contenido oculto de la leyenda de don Juan que, posee todavía más de un rasgo oscuro (indiquemos, por ejemplo, el significado probablemente homosexual del hecho de encender su cigarro con el de otro); he pretendido tan sólo presentar una prueba a favor de la interpretación del puente como falo o vida-y-muerte cuando aparece entre los símbolos típicos de la muerte, del nacimiento y de la sexualidad. 

 

1.- En este volumen. 

2.- "Der Kastrationcomplex", Int. Zeitschr. f. PsA.t. VII, 1921. 

 

 

 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, Cap. XX. “El simbolo del puente y la leyenda de Don Juan". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
XXV. PTIALISMO EN EL EROTISMO ORAL (1923a) Sándor Ferenczi.
 

Un estudiante de medicina que ha acabado su carrera me cuenta que, cada vez que va a auscultar a una mujer acerca su cabeza al pecho de la paciente, experimenta un brusco aflujo de saliva: en general, su secreción salivar no supera la normal. No tengo ninguna duda sobre el origen infantil (erotismo oral) de esta particularidad (véase el caso de las “poluciones bucales” comunicado por Abraham en la Zeitschs. F. PsA. t. IV, p. 71 y siguientes). 
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, Cap. XXV. “Ptialismo en el erotismo oral". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
XXIX. ESCALOFRIOS PROVOCADOS POR EL RECHINAMIENTO DEL VIDRIO (1923e). Sándor Ferenczi 
 

El análisis de las neurosis ha permitido descubrir el sentido de esta idiosincrasia tan extendida. El primer elemento de la interpretación me lo ofreció un paciente cuya “sangre se helaba” a la vista de patatas peladas: inconscientemente identificaba estos vegetales con algo humano, de manera que pelar patatas significaba para él desollar, o retirar la piel, y ello de forma tanto activa (sádica) como pasiva (masoquista), en el sentido de la ley del talión. Esta experiencia me hizo atribuir también la particularidad citada en el título de este artículo a impresiones infantiles, de una época lejana en que la concepción animista y antropomorfa de la materia inerte es algo corriente. El sentido agudo producido por el vidrio que se frota evoca para el niño el llanto de un objeto maltratado, lo mismo que el tejido –piensa él- que lanza gritos de dolor cuando se le desgarra. Tocar materias ásperas o acariciar la seda van acompañados a menudo de “escalofríos”, sin duda a causa del ruido “desagradable” que producen estas materias cuando se pasa la mano sobre ellas. Pero la simple rugosidad puede bastar para provocar por empatía la sensación de algo rugoso o de una herida de la propia piel, mientras que acariciar objetos lisos y dulces parece tener un efecto sedante sobre los nervios de la piel. La tendencia a desarrollar este tipo de idiosincrasia deriva muy a menudo de las fantasías inconscientes de castración. No es imposible que estos factores y otros similares jueguen un papel en el efecto estético producido por diversas materias o sustancias.

 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, cap. XXIX. “Escalofrios provocados por el rechinamiento del vidrio". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 

XXX. SIMBOLISMO DE LA CABEZA DE MEDUSA (1923f) Sándor Ferenczi.
 

El análisis de los sueños y asociaciones me ha conducido muchas veces a interpretar la cabeza de Medusa como el símbolo terrorífico de la región genital femenina cuyas características han sido desplazadas “de abajo hacia arriba”. Las numerosas serpientes que se enroscan alrededor de la cabeza podrían significar –según el principio de la representación por el contrario– la ausencia de pene y el propio horror podría repetir la impresión terrorífica que produce sobre el niño la visión de los órganos genitales desprovistos de pene (castrados). Los ojos de la cabeza de Medusa, origen de la angustia y del espanto, tienen generalmente como significado secundario la erección. 
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, Cap. XXX. “Simbolismo de la cabeza de medusa". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 

 

XXXI. MIEDO Y AUTO-OBSERVACION NARCISISTA (1923g).                 Sándor Ferenczi.
 

Las personas llenas de “miedo” cuando actúan en público, ya se trate de hablar, de representar una comedia o de interpretar música, nos muestran que en aquellos momentos se hallan a menudo inmersas en un estado de auto-observación: escuchan su propia voz, observan cada uno de sus gestos, etc., y esta división de la atención entre el interés objetivo dedicado al objeto de su producción y el interés subjetivo por su propio comportamiento perturba la realización motriz, fonatoria u oratoria que en tiempo normal es automática. Es un error creer que a tales individuos les perjudica su excesiva modestia; por el contrario, es su narcisismo quien se muestra demasiado exigente por lo que concierne a su propia apariencia. A la observación negativa y crítica se añade igualmente una observación positiva e ingenua en la que los actores se encandilan de alguna forma con su propia voz u otras producciones propias, olvidando completamente el contenido de las mismas. El desdoblamiento de la personalidad cuando se habla es a menudo el síntoma de una duda interior respecto a la sinceridad de lo que se dice. 
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, Cap. XXXI. “Miedo y auto-observación narcisista". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 

XXXIII. EL SUEÑO DEL BEBE SABIO (1923i). Sándor Ferenczi 

 

No es raro escuchar a los pacientes contar sueños en los que recién nacidos, niños muy pequeños o bebés, son capaces de hablar o de escribir con gran facilidad, regalan al auditorio con palabras profundas o sostienen eruditas conversiones, pronuncian discursos, dan explicaciones científicas y así sucesivamente.
El contenido de estos sueños me parece disimular algo típico. Una primera interpretación superficial del sueño hace a menudo aparecer una concepción irónica del psicoanálisis, que concede, como se sabe, mucho más valor y efecto psíquico a las vivencias de la primera infancia que lo que generalmente se estima. Esta exageración irónica de la inteligencia de los niños pequeños expresaría, pues, la duda sobre las comunicaciones psicoanalíticas a este respecto. Pero como fenómenos semejantes son muy frecuentes en los cuentos, los mitos y la tradición religiosa, y además se los encuentra representados en la pintura (véase el debate entre el Niño Jesús y los doctores de la Ley), creo que la ironía sirve aquí únicamente de intermediario a recursos más profundos y más graves de la propia infancia del sujeto. El deseo de convertirse en sabio y de superar a los “grandes” en sabiduría sólo sería una inversión de la situación en la que se halla el niño. Una parte de los sueños que presentan este contenido manifiesto y que he podido estudiar resultan ilustrados por el célebre chiste del libertino: “Sólo estaba haciendo un buen uso de la situación de lactante.” Por último, no olvidemos que gran número de conocimientos son efectivamente familiares al niño, conocimientos que más adelante serán sepultados por las fuerzas del rechazo.(1).
 

 

NOTAS:
[1] No creo haber agotado la interpretación de este tipo de sueños en esta comunicación cuya intención era tan sólo atraer la atención de los psicoanalistas sobre el tema. (Una observación reciente del mismo tipo me ha enseñado que estos sueños indican el saber efectivo de los niños sobre la sexualidad.).
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. VIII. “Palabras Obscenas. Contribución a la psicología en el período de latencia”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 

 

XXXIV. COMPULSION DE LAVADO Y MASTURBACION (1923j). 
Sándor Ferenczi 
 

Tengo en tratamiento a una paciente muy inteligente que sufre una mezcla de histeria y de neurosis obsesiva. Su obsesión más intensa es que se va a volver loca; también presenta una compulsión de lavado. Ha sido durante mucho tiempo una onanista inveterada, incluso tras su matrimonio. Tenía siempre escrúpulos de conciencia al masturbarse porque cuando era pequeña su madre le había amenazado afirmando que se iba a volver idiota (a causa de la masturbación). El comienzo de su neurosis actual coincide con el abandono del onanismo.
Algunos análisis de sueños me han convencido de que la obsesión de perder la razón ocupa el lugar de todo un conjunto de fantasías perversas. Volverse loco equivale a cometer actos locos, insensatos, idiotas y por supuesto de naturaleza sexual(1). Esta paciente presenta gran número de fantasías de prostitución; las fantasías sexuales inconscientes se refieren a sus padres a los que reemplaza a menudo por sus hijos. Adora a su hijo y le llama “padrecito” (expresión corriente en húngaro); en cuanto a su hija, a la que trata con severidad, la llama “madrecita” en sus accesos de ternura. Pero el hecho más notable en el caso de esta paciente es que ha ido variando sus lavados hasta obtener de nuevo una satisfacción genital.
Ha terminado por masturbarse con el cuello de una botella y por frotarse la vulva con un cepillo duro. Su conciencia está tranquila: no se masturba, únicamente se lava. Este caso confirma de manera llamativa la hipótesis de Freud sobre los actos compulsivos, que, siendo al principio medidas defensivas contra el onanismo, constituyen medios desviados para volver a él.
 

NOTAS:
[1] En muchos casos esta idea obsesiva e hipocondríaca de volverse loco me ha parecido que sirve de tapadera a deseos sexuales (locos).
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, cap. XXXIV. “Compulsión de lavado y masturbación". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
I. LA ADAPTACIÓN DE LA FAMILIA AL NIÑO.(1) (1928a). Sándor Ferenczi 
 

El título que he dado a esta conferencia puede parecer poco habitual, pues generalmente nos ocupamos sólo de la adaptación del niño a la familia, y no de la de ésta al niño . Pero nuestras investigaciones psicoanalíticas nos han demostrado que los primeros pasos hacia la adaptación deben darse por nuestra parte, y nosotros lo hacemos sin duda cuando comprendemos al niño. Se reprocha a menudo al psicoanálisis de ocuparse en exceso del material primitivo y patológico; es cierto, pero el estudio de los anormales nos ayuda a adquirir conocimientos que podemos aplicar provechosamente a las gentes normales. No hubiéramos progresado tanto en el conocimiento de la fisiología del cerebro sin estudiar los procesos seguidos por las perturbaciones funcionales. Estudiando a los neuróticos y a los psicóticos, el psicoanálisis muestra cómo se disimulan bajo apariencias normales diferentes zonas, estratos, o modos de funcionamiento. Observando a los primitivos y a los niños hallamos rasgos que se han vuelto invisibles en los sujetos de una civilización más evolucionada. Debemos reconocer que los niños nos han permitido arrojar luz sobre la psicología, y la manera más consecuente de pagar esta deuda (tanto en su interés como en el nuestro), consiste en esforzarnos para comprenderlos mejor a través de nuestros estudios psicoanalíticos.

Debo admitir que aún no estamos en situación de valorar exactamente el alcance educativo del psicoanálisis, así como tampoco de dar directrices prácticas sobre la educación, pues el psicoanálisis, que únicamente da consejos con gran prudencia, se ocupa muy a menudo de fenómenos que la Pedagogía no ha tratado nunca o ha abordado de forma errónea. Podemos decir mejor la forma en que no debe educarse a los niños que la forma en que debe hacerse. Ésta es una cuestión mucho más complicada, pero esperamos que un día recibirá una respuesta satisfactoria. Por ello mis palabras deben quedar a un nivel más general de lo que yo hubiera deseado. La adaptación de la familia al niño sólo puede iniciarse si los padres comienzan a comprenderse mejor y llegan de este modo a adquirir cierta representación de la vida psíquica de los adultos. Hasta ahora parecía seguro que los padres sabían por naturaleza educar a sus hijos; sin embargo hay un proverbio alemán que dice lo contrario: “llegar a ser padre es más fácil que serlo”(2). El primer error de los padres consiste en olvidar su propia infancia. Incluso en el hombre más normal podemos hallar un olvido sorprendente de sus cinco primeros años, y en los casos patológicos esta amnesia va mucho más lejos. Y sin embargo se trata de los años durante los cuales el niño adquiere efectivamente la mayor parte de las facultades mentales del adulto. A pesar de todo, se olvidan estas circunstancias. Esta falta de comprensión de su propia infancia es el principal obstáculo que impide a los padres comprender las cuestiones esenciales de la educación.

Antes de referirme al tema propiamente dicho, la educación, permítanme algunas precisiones sobre la adaptación y su papel en la vida psíquica en general. La palabra “adaptación” es un término biológico, y esto nos obliga a referirnos a ciertas cuestiones preliminares de este orden. Esta noción posee tres sentidos diferentes: el de Darwin, el de Lamarck y un tercero al que podríamos calificar de psicológico. El primero concibe la selección natural como una explicación estadística de la adaptación, y lleva, desde este punto de vista, al problema general de la conservación de la especie; por ejemplo la jirafa, que ha aparecido en este mundo por azar con un cuello muy largo, puede conseguir un alimento al que no alcanzan animales más pequeños, por lo que tiene más probabilidad de conservar la vida y de perpetuar la especie. Este factor actúa prácticamente en todos los seres vivos. En la perspectiva de Lamarck, el individuo se fortifica mediante el ejercicio de una función determinada, y esta capacidad desarrollada se transmite a sus descendientes. Tal sería “la explicación fisiológica” de la adaptación. Pero existe todavía una tercera forma de adaptarse al medio; la podríamos calificar de psicológica. No es inverosímil que una modificación en la repartición de la energía psíquica y nerviosa pueda provocar la formación o la degeneración de un órgano. Aludo a ello porque en América parece estar de moda el negar la existencia de la psicología como ciencia; cada palabra que empieza por “psi”, lleva el estigma de la no-cientificidad, lo que comporta de por sí un elemento místico. El doctor Watson me pidió un día que le explicara con precisión en qué consistía el psicoanálisis. Tuve que reconocer que era menos científico que el behaviorismo en el caso de que la cientificidad fuera exclusivamente un asunto de pesos y medidas. La fisiología exige que todo cambio sea mensurable con un instrumento. Pero el psicoanálisis no puede tratar de esta forma las emociones(3); es cierto que se han hecho algunas tímidas tentativas para alcanzar este objetivo, pero hasta ahora han resultado totalmente insatisfactorias. Sin embargo, cuando una aplicación falla, pueden intentarse otras; precisamente Freud ha propuesto una. Ha descubierto que, mediante el reagrupamiento científico de los resultados de la introspección, podemos llegar a una nueva comprensión de forma tan segura como mediante la explotación de los resultados precisos de la percepción externa realizada por la observación y la experimentación. Es cierto que no pueden medirse estos datos de introspección, pero no dejan de ser datos, y como tales tenemos derecho a explotarlos y a buscar salidas tratando de hallar algo nuevo. Freud, considerando el material de introspección desde un nuevo punto de vista, ha propuesto un sistema psíquico. Contiene por supuesto hipótesis, pero también pueden hallarse en las ciencias naturales. La noción de inconscientes desempeña un gran papel entre estas hipótesis y gracias a ella llegamos a muchas más conclusiones que las que alcanzaríamos mediante el desarrollo de las hipótesis de la fisiología y de la anatomía del cerebro. Cuando los progresos de la química y de la microscopia hagan superfluas las hipótesis de Freud, estaremos dispuestos a abandonar nuestra pretensión de cientificidad, pero no antes. El doctor Watson cree comprender al niño sin ayuda de la psicología y cree que los movimientos reflejos son una explicación suficiente del comportamiento del individuo. Debo responderle que el esquema fisiológico sirve como mucho para entender el comportamiento de los ratones y de los conejos, pero no de los seres humanos. Por otra parte utiliza continuamente la psicología incluso para los animales, sin reconocerlo; es un psicoanalista que se ignora.(4) Por ejemplo, cuando habla del reflejo de miedo en el ratón, se está sirviendo de la expresión psicológica de “miedo”. Emplea la palabra de modo pertinente, pero sólo por introspección sabe qué es el miedo; de otro modo no tendría noción de lo que significa la huida para el ratón. Esto nos hace volver a la cuestión de la adaptación . Las ideas precedentes intentaban tan sólo resaltar el fundamento del punto de vista psicológico en lo relativo al problema de la adaptación. Debemos al psicoanálisis la ordenación de una serie de hechos olvidados hasta ahora por las ciencias naturales. Nos muestra el papel activo de los factores internos que sólo la introspección permite descubrir. 
Ahora voy a tratar de los problemas prácticos vinculados a la adaptación de los padres a los niños. La naturaleza es muy despreocupada y atiende poco al individuo, pero nosotros, los hombres, pensamos de forma diferente y quisiéramos conservar la vida de todos los retoños ahorrándoles sufrimientos inútiles. Atendamos a los estadios de desarrollo, durante los que el niño debe afrontar dificultades, y tendremos bastante. Freud nos ha enseñado que los síntomas de angustia están relacionados con las modificaciones fisiológicas particulares que supone el tránsito del vientre de la madre al mundo exterior. Uno de sus antiguos alumnos,(5) ha tomado recientemente esta idea como punto de partida de una teoría en la cual, apartándose de las ideas psicoanalíticas, trata simplemente de explicar todas las neurosis y la psicosis a través de este primer gran trauma, al que llama traumatismo del nacimiento. Yo mismo me he ocupado de esta cuestión de forma profunda pero cuanto más a fondo llevaba mis observaciones más claro tenía que no había ningún cambio ni evolución en la vida para la que el individuo no estuviera tan bien preparado como para el nacimiento. La previsión fisiológica y el instinto materno hacen este tránsito todo lo dulce que es posible. Sería efectivamente un traumatismo si los pulmones y el corazón no estuvieran bien formados; pero en condiciones normales el nacimiento es un verdadero triunfo , un ejemplo para toda la vida.

Veamos los hechos al detalle: la amenazadora sofocación se acaba de inmediato porque los pulmones están dispuestos y comienzan a funcionar en cuanto cesa la circulación umbilical; el ventrículo izquierdo, hasta entonces inactivo, entra en función enérgicamente. A esta ayuda fisiológica debe añadirse el instinto de los padres que les induce a rodear al recién nacido de un entorno agradable; el niño es recostado al calor y protegido de excitaciones ópticas y acústicas perjudiciales, que casi le hacen olvidar lo que ha ocurrido, como si de nada se tratara. Es dudoso que un trastorno tan rápido y tan radicalmente eliminado pueda alcanzar la categoría de “traumatismo”. Otros traumatismos reales tienen efectos más difíciles de eliminar: no son de tipo psicológico, pero conciernen a la entrada del niño en la sociedad de sus semejantes, y a este respecto el instinto de los padres suele fallar a menudo. Debo hablar del traumatismo del destete, de la limpieza, de la supresión de los “malos hábitos” y por último del más importante de todos: del paso del niño a la vida adulta. Éstos son los traumatismos más graves de la infancia y hasta ahora ni los padres en particular ni la civilización en general han sido lo suficientemente previsores.

El destete ha constituido siempre una preocupación importante para la medicina. Es el paso de un modo primitivo de nutrición a una masticación activa; representa no sólo un cambio de orden fisiológico sino también un cambio psicológico importante. Un destete desafortunado puede influenciar desfavorablemente la relación del niño con los objetos y su forma de obtener placer, lo que podría ensombrecer gran parte de su vida. Ciertamente no conocemos mucho la psicología del niño, pero estamos adquiriendo algunas ideas sobre la profunda impresión que puede causar el destete. En uno de los estadios precoces del desarrollo embrionario, un simple pinchazo o una ligera herida pueden impedir la formación de toda una parte del cuerpo. Otro ejemplo: en una habitación donde hay una sola bujía, una mano cerca de la fuente luminosa puede ensombrecer la mitad de la pieza. Lo mismo ocurre en el niño si, al comienzo de la vida, se le hace sufrir un daño mínimo que pueda arrojar sombra sobre toda su vida. Es importante darse cuenta hasta qué punto son sensibles los niños; pero los padres no lo creen; no quieren admitir la extrema sensibilidad de sus pequeños y se conducen en su presencia como si los niños no sintieran nada ante las escenas excitantes a las que asisten. Si el niño observa relaciones sexuales entre sus padres en su primer o segundo año, en un momento en el que puede estar ya excitado sin disponer de un soporte intelectual para esta excitación, puede suponerle una neurosis infantil que amenaza con debilitar definitivamente su vida afectiva. Las fobias infantiles y las manifestaciones histéricas de angustia son frecuentes en los primeros años del desarrollo.

Suelen desaparecer sin perturbar el curso ulterior de la vida, pero a menudo dejan profundo rastro en la vida psíquica y en el carácter del niño.

El aprendizaje de la limpieza es una de las fases más difíciles del desarrollo del niño. Puede llegar a ser muy peligrosa, pero no siempre. De hecho hay niños tan robustos que soportan de sus padres las medidas más insensatas; pero son excepciones y a menudo nos indican que, aunque superan bien esta absurda educación, dejan escapar una parte de la dicha que la vida podría aportarles. Ello deberá incitar a los padres y educadores a prestar mucha más atención a las reacciones del niño para saber avaluar de este modo sus dificultades. Observaciones relativas a la evolución afectiva del niño, durante la fase de adaptación al código de limpieza del adulto, han permitido a Freud realizar un descubrimiento importante: el carácter del niño se forma, en gran parte, durante este proceso. En otras palabras, la forma en que el individuo adapta sus necesidades primitivas a las exigencias de la civilización durante los cinco primeros años de su vida, determinará también la manera en que enfrentará durante su vida todas las dificultades que aparezcan. El “carácter” es para el psicoanálisis la mecanización de un cierto modo de reacción bastante semejante al síntoma obsesivo. Esperamos que un individuo sepa adaptarse a una situación dada hasta en sus menores detalles, pero piénsese qué poco compatible es esto con lo que el carácter hace del hombre. Si se conoce el “carácter” de un hombre, se le puede inducir a realizar una acción determinada, puesto que funciona como una maquina. Basta con pronunciar una determinada palabra ante él y con toda seguridad mueve la cabeza; da una respuesta automática a esta palabra escogida con precisión, porque así “está en su carácter”.

Siendo yo estudiante, se daba mucha importancia en el ambiente médico a los caracteres hereditarios; los médicos creían que éramos solamente el producto de nuestra constitución. Charcot, uno de los mejores profesores de medicina de París, daba conferencias enteras sobre el tema. Y quisiera contar a este respecto una anécdota aclaratoria. Cierto día acudió una madre a una de sus “lecciones de los martes” para hablarles de su hijo neurótico. Como siempre, hizo preguntas sobre el abuelo del niño, sobre sus enfermedades, sobre la causa de su muerte, luego sobre su abuela, luego sobre otro abuelo, y otra abuela y todos los restantes parientes. La madre trató de interrumpirle para contarle algo que le había ocurrido al niño una semana o un año antes. Charcot se enfadó y no quiso oír nada. Se empeñaba sólo en investigar los rasgos hereditarios. Nosotros los psicoanalistas no negamos en absoluto su importancia, sino que por el contrario los consideramos factores importantes en la etiología de la neurosis y la psicosis, pero no los únicos. Puede existir una predisposición desde el nacimiento, pero sin duda alguna su influencia puede ser modificada por las experiencias vividas tras el nacimiento o durante la educación. Hay que tener en cuenta tanto la herencia como las causas individuales. Por ejemplo, la limpieza no tiene nada de innato, no se trata de un rasgo hereditario, debe ser aprendida. No diré que los niños sean insensibles a este aprendizaje, pero creo que sin él nunca serían limpios.

La tendencia natural del niño pequeño es amarse a sí mismo, así como a todo lo que considera parte de él; sus excrementos son efectivamente una parte suya, algo intermedio(6) entre sujeto y objeto. Por ello el niño tiene cierto interés por sus excrementos aunque, a decir verdad, también hay adultos que presentan este rasgo. He analizado a veces a personas consideradas normales y no he hallado en este punto diferencias apreciables entre ellos y los neuróticos, como no sea que estos últimos tienen un mayor interés inconsciente por la suciedad. Y, lo mismo que según Freud la histeria es lo negativo de la perversión, la limpieza del hombre normal está fundada en su interés por las deyecciones. No tenemos por qué preocuparnos demasiado, pues son precisamente estas tendencias primitivas las que nos proporcionan la energía necesaria para las grandes realizaciones de la civilización. Por el contrario, si ignoramos esto y nos encolerizamos frente al niño lleno de dificultades, encauzaremos sus energías por una vía falsa, provocando así el rechazo. La reacción será diferente según la constitución del individuo; uno se volverá neurótico, otro psicótico y un tercero criminal. Pero si sabemos a qué atenernos al respecto y tratamos a los niños con prudencia, dejándolos actuar hasta cierto punto según sus impulsos, ofreciéndoles además la posibilidad de sublimarlos, el camino será entonces para ellos mucho más dulce y aprenderán a orientar sus necesidades primitivas por el camino de la utilidad. Pero los educadores tratan mucho más a menudo de estirpar estas necesidades primitivas, aunque sean fuente de energía importante, como si se tratara de algo malo.

En la adaptación de la familia al niño, lo que aparece como traumático se produce en el tránsito de la primera infancia primitiva a la civilización; y no se trata sólo de la limpieza, sino que debe añadirse la sexualidad. A menudo se oye decir que Freud lo centra todo en la sexualidad, y esto no es exacto. Habla de un conflicto entre las tendencias egoístas y las tendencias sexuales, considerando a las primeras como las más fuertes. De hecho los psicoanalistas consagran la mayor parte de su tiempo al análisis de los factores de rechazo en el individuo examinado.

La sexualidad no comienza con la pubertad sino con los “malos hábitos” de los niños. Estos “malos hábitos”, como se les llama a menudo, son manifestaciones del autoerotismo , expresión primitiva del instinto sexual. No hay que asustarse de este término. La palabra masturbación provoca generalmente una indignación desmesurada. Cuando se le consulta al médico sobre la actividad autoerótica del niño, debiera aconsejar a los padres que no tomaran esto como una tragedia. Sin embargo, a causa de su propia angustia, los padres deben ser abordados con mucho tacto. Es curioso que lo que escapa a los padres es precisamente lo que resulta natural para los niños; y lo que los niños no captan resulta claro como el día para los padres. Voy a abandonar provisionalmente esta paradoja para abordar la importante cuestión relativa a la manera en que es preciso tratar al niño neurótico . Sólo existe un camino: descubrir los móviles que están ocultos en su inconsciente pero que no por ello dejan de estar activos . Ya se han hecho algunas tentativas en este sentido. Mélanie Klein, antigua discípula del doctor Abraham y mía, ha analizado a los niños como si fueran adultos y ha obtenido algunos éxitos. Una segunda tentativa, basada en principios diferentes, más conservadores, ha sido realizada por Anna Freud, la hija del profesor Freud. Ambos métodos son muy diferentes y ya veremos si la difícil cuestión de combinar análisis y educación puede ser aclarada; resulte lo que resulte, los comienzos son prometedores.

Durante mi estancia en América he tenido ocasión de conocer los métodos utilizados en una escuela dirigida por educadores que tenían una formación psicoanalítica, la mayoría de los cuales habían sido analizados: se trata de la Walden-School.

  

Los educadores tratan de ocuparse de los niños en grupo, pues a falta de tiempo no puede procederse a un análisis individual para cada niño, lo que resultaría mejor. Tratan de educar a los niños de forma que un análisis en regla no resulte absolutamente necesario. Frente a un niño neurótico, lo estudian todo con gran detenimiento, le realizan un análisis individual y consagran a él toda la atención necesaria. Me interesó particularmente la forma en que trataban lo relativo a la educación sexual. En las entrevistas con los padres la escuela insiste en la necesidad de responder con simplicidad y naturalidad a las cuestiones de los niños respecto a la sexualidad. Para ello utilizan el “método botánico”, es decir la analogía con las plantas, para explicar la reproducción de los humanos.

Tengo una objeción contra este método: es demasiado pedagógico y no lo bastante psicológico. Puede ser un buen comienzo, pero no concede la atención suficiente a las necesidades y a las aspiraciones interiores del niño. El muchacho que pregunta sobre el origen de los niños no queda satisfecho con una exacta explicación fisiológica y a menudo reacciona con una incredulidad total a esta explicación dada por sus padres. Aunque la cosa no está muy clara dice: “me dices eso pero yo no me lo creo”. El niño necesita, de hecho, reconocer el valor erótico (sensual) de los órganos genitales . Efectivamente, el niño no es un sabio que desee saber de dónde provienen los niños; se interesa en este tema lo mismo que en la astronomía. Lo que desea de forma más intensa, por parte de sus padres y de sus educadores, es saber que el órgano genital tiene una función libidinosa. Mientras los padres no respondan a este deseo, sus explicaciones no satisfarán al niño. Éste se plantea cuestiones como: ¿cuál es la frecuencia de las relaciones sexuales? Y trata de acomodar su respuesta al número de niños que hay en la familia. Luego, posiblemente, se dice: “sin duda es muy difícil fabricar un niño ya que esto dura mucho tiempo”. Sospecha confusamente que el acto sexual se repite más a menudo y que proporciona placer a sus padres. Diríamos que tiene sensaciones eróticas por simpatía, en sus propios órganos genitales, las cuales pueden ser apaciguadas por actividades de otra índole, pero es bastante inteligente para comprender y sentir que el órgano genital tiene una función libidinosa. Se siente culpable de tener sensaciones libidinosas a su edad y piensa: “soy una criatura inmunda por tener sensaciones voluptuosas en mi sexo, mientras que mis padres, a los que venero, sólo utilizan sus órganos para tener hijos”. Mientras no se reconozcan la función erótica o voluptuosa, existirá siempre un abismo entre los padres y los hijos y aquéllos permanecerán para el niño como un ideal inaccesible; esto es lo que quería decir al hablar de paradoja.

Los padres no pueden creer que el niño experimente en su sexo sensaciones análogas a las suyas. En cuanto al niño, se siente reprobado(7) a causa de estas sensaciones y cree que los adultos son puros e inmaculados. No es raro que exista entre marido y mujer un abismo debido a que las muchachas se han mantenido, de forma artificial, en esta etapa infantil; por ello no es de extrañar que los esposos se sientan extraños uno al otro. Debido a esta ceguera que perjudica nuestra comprensión de todo lo que está vinculado a la actividad sexual del niño (el fallo debe atribuirse a nuestra amnesia infantil), esperamos de los niños una confianza ciega y el desprecio de sus propias experiencias físicas y psíquicas.

Una de las mayores dificultades que el niño encuentra surge más adelante, cuando se apercibe de que todo su idealismo no corresponde a la realidad; queda decepcionado y ya no cree en ninguna autoridad. No se trata de privar al niño de su fe en la autoridad, de su fe en la verdad de las cosas de las que le hablan sus padres y otros adultos; pero, naturalmente, no se le debe obligar a aceptarlo todo confiadamente. Diciéndolo de otro modo: es una desgracia para el niño resultar muy decepcionado o equivocado. Desde este punto de vista, la Walden-School hace un buen trabajo, pero es sólo un comienzo. Su método, que consiste en actuar sobre la vida psíquica del niño gracias a la comprensión de los padres, resulta a veces muy oportuno y puede incluso mostrarse satisfactorio al comienzo de las dificultades neuróticas.

Recordemos que el profesor Freud hizo el primer análisis infantil de forma análoga (el pequeño Hans). Interrogó al padre del niño sistemáticamente, y las explicaciones fueron dadas a continuación por el padre al niño.

Las dificultades de adaptación, en el momento en que el niño se independiza de su familia , están estrechamente vinculadas al desarrollo sexual. Es el momento en el que aparece lo que se llama “el conflicto edipiano”. Si recordamos la forma en que se expresan los niños, tal vez no encontremos allí nada trágico. El niño dice a veces a su padre con espontaneidad: “Cuando mueras, me casaré con mamá”. Nadie se toma esto en serio, pues corresponde a una época anterior al conflicto edipiano, la época en que el niño tiene derecho a hacerlo todo y a pensarlo todo sin ser castigado, en particular porque los padres no observan una base sexual en sus palabras. Pero a partir de cierta edad se toman las cosas más en serio y se les castiga. En tales condiciones el pobre niño reacciona de forma muy particular. Para explicarlo voy a hacer una descripción simple del esquema de la personalidad, según Freud.

  

El Ello (los impulsos) constituye la parte central de la personalidad, el “Ego” la parte periférica, susceptible de adaptación, parte que, bajo todos los puntos de vista, debe acomodarse a su medio. Si los seres humanos forman parte de este medio, se diferencian básicamente de los restantes objetos, tanto por su importancia como por su rasgo fundamental: todos los objetos, excepto el hombre, tienen cualidades iguales y constantes, de las que uno puede fiarse. La única parte del entorno con la que no puede contarse son los seres humanos, y en primer lugar los padres. Cuando se deja algo en un sitio se lo encuentra en el mismo lugar. Los animales no cambian esencialmente: ellos no mienten; si se les conoce se puede uno fiar de ellos. El hombre es el único ser vivo que miente. Esto es lo que hace tan difícil para el niño la adaptación a esta parte de su entorno. Ni siquiera los padres tan venerados dicen siempre la verdad; mienten deliberadamente, y según ellos, sólo por interés del niño. Pero una vez que el niño ha hecho esta experiencia, se vuelve desconfiado. Ésta es una de las dificultades. La otra reside en la dependencia del niño respecto de su entorno. Las ideas o ideales circundantes también obligan al niño a mentir. Los padres le tienden una especie de trampa. Las primeras opiniones del niño son seguramente las suyas propias: los dulces son buenos, las reprimendas son malas. El niño se encuentra con toda una serie de opiniones diferentes, profundamente ancladas en el espíritu de sus padres: las golosinas son malas, ser educado es bueno. De este modo su vivencia personal, agradable o desagradable, se opone a los dichos de las personas encargadas de su educación, personas a las que ama profundamente a pesar de sus opiniones claramente erróneas, y de las que depende también en el plano físico. Por amor a ellos debe adaptarse a este nuevo y difícil código. Lo consigue de una forma particular que ilustraré con un ejemplo. Uno de mis pacientes se acordaba perfectamente de su infancia. No era un niño despierto. Al mostrarse más bien insoportable, recibía reprimendas todas las semanas, incluso por anticipado.

Mientras le pegaban, pensaba conscientemente: “Qué bien cuando sea padre y pegue a mi hijo”. En su imaginación estaba desarrollando ya en aquel momento su futuro papel de padre. Tal identificación significa un cambio en parte de la personalidad. El Ego se enriquece a partir del mundo entorno, y ésta es una adquisición no hereditaria. También así se vuelve uno consciente. Primero se teme al castigo, y luego se identifica uno con la autoridad que castiga. De este modo el padre y la madre reales pueden perder importancia para el niño, ya que él ha establecido en sí mismo una especie de padre y madre interiores. Así se constituye lo que Freud ha llamado el Super-Ego.

El Super-Ego es pues el resultado de una interacción entre el Ego y una parte del medio circundante. Una excesiva severidad puede resultar perjudicial para el niño a lo largo de su vida, dotándolo de un Super-Ego demasiado rígido. Creo firmemente que habrá que escribir un libro no sólo sobre la importancia y la utilidad de los ideales para el niño, sino también sobre el perjuicio de exigir ideales excesivos. En América los niños se sienten muy decepcionados cuando oyen contar que Washington no mintió nunca jamás. También yo me sentí muy afectado cuando supe en la escuela que Epaminondas no mentía jamás, ni siquiera en broma. “Nec joco quidem mentiretur”(8).

Poco más he de añadir. El tema de la coeducación, cuya importancia en América he podido observar, me recuerda la época en que con mi amigo el doctor Jones y algunos otros psicoanalistas, asistía a la primera conferencia de Freud. Encontramos al doctor Stanley Hall, el gran psicólogo americano, que nos dijo bromeando: “Miren esos chiquillos y esas chiquillas : viven juntos durante semanas, y desgraciadamente nunca existe riesgo alguno”. Se trataba ciertamente de algo más que una broma. El rechazo en que se asienta la “buena conducta” de la juventud es inevitable, pero corre el riesgo, si es excesivo, de originar graves dificultades en el futuro. Si se piensa que la educación mixta es necesaria, hay que hallar una forma buena para reunir los sexos, pues el método actual consiste en situarlos juntos, lo que obliga a rechazar mucho de lo que experimentan, con el riesgo de favorecer la formación de neurosis. Y añadiré algo sobre los castigos escolares. Está claro que el psicoanálisis se ha esforzado en suprimir todo tipo de venganza en los castigos, admitiendo que es indispensable a veces aplicarlos.

Mi intención no era la de dictar argumentos definitivos sobre la relación entre psicoanálisis y educación sino tan sólo estimular el interés e incitar al trabajo. Freud llamaba al psicoanálisis una especie de post-educación del individuo, pero las cosas han llegado a tal punto que pronto la educación tendrá que aprender del psicoanálisis en vez de establecer la relación a la inversa. El psicoanálisis enseñara a los pedagogos y a los padres a tratar a sus muchachos de manera que sea superflua toda post-educación.

  

Participaron en la discusión: doctor Ernest Jones, Mélanie Klein, doctor Menon, Susan Isaacs, M. Money-Kyle, Bárbara Low, doctor David Forsyth.

El doctor Ferenczi respondió de este modo: 

En respuesta a la objeción del doctor Jones, lamento que mis palabras hayan podido dar la impresión de que considero método científico sólo al que es capaz de conducir a datos mensurables. No admito la posición de “Pósito, sed non concesso”. Estimo en gran manera las matemáticas, pero estoy convencido de que el mejor método de medida no puede reemplazar a la psicología. Incluso si dispusiéramos de una máquina que proyectara sobre una pantalla los procesos más sutiles del cerebro y registrara con precisión cualquier modificación del pensamiento y del sentimiento, quedaría siempre pendiente la experiencia interna y habría que establecer un lazo entre ambos. El único medio de resolver esta dificultad es reconocer las dos vías de la experiencia física y psíquica.

A Mélanie Klein solo le responderé que la plena libertad de fantasear podría ser un consuelo extraordinario durante toda la vida. Si esto se facilitara a los niños se hallarían más a gusto en el tránsito de la actividad autística a la vida colectiva. Sería necesario naturalmente que los padres reconocieran que también ellos tienen este mismo tipo de fantasmas. Lo cual no exime a los padres de enseñar al niño la diferencia entre fantasía y acción irreversible. El niño tiene el derecho de imaginarse omnipotente. En consecuencia, tratará de obtener ventaja de esta situación y llegará el momento en que será necesario usar la autoridad; el psicoanálisis no impide el ejercicio de la autoridad cuando está justificada.

Recuerdo un incidente con un sobrino al que trataba con toda la dulzura que entiendo conviene a un psicoanalista. Se aprovechó de ello y comenzó a molestarme; al final incluso me pegó. El psicoanálisis no me había enseñado que yo debía dejarme pegar ad infinitum . Le cogí entonces en mis brazos y, sujetándolo fuertemente para que no gritara, le dije: “Ahora pégame si puedes”. Intentó hacerlo pero al no conseguirlo se puso a insultarme diciendo que me detestaba. Yo le respondí: “Muy bien, continúa, todo eso puedes pensarlo y decirlo, pero no tienes el derecho a pegarme”. Finalmente reconoció mi superioridad y su derecho a pegarme únicamente de forma imaginativa. Después nos separamos como buenos amigos. Una forma así de dominarse no tiene evidentemente nada que ver con el rechazo, y no es perjudicial.

En cuanto a saber cómo traducir los símbolos a los niños, diré que en general los niños tienen más que enseñarnos en este campo que nosotros a ellos. Los símbolos son la expresión propia de los niños, y no podemos enseñarles cómo deben servirse de ello.

Creo haberles dicho todo por hoy y espero que esta discusión suscite otros trabajos.

 

NOTAS:
[1] Conferencia pronunciada en Londres el 13 de junio de 1927, en la sesión común de las secciones de medicina y de pedagogía de la Sociedad Británica de Psicología. 
[2] Vater werden ist leichter denn Vater sein. 
[3] Gemütsbewegungen: movimientos del alma. 
[4] Ein unbewusster psychoanalytiker: un psicoanálisis inconsciente. 
[5] Otto Rank. 
[6] Zwischending. 
[7] Verworfen. 
[8] Nunca se miente jugando.
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, cap. I. “ La adaptación de la familia al niño". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
ANALISIS DE LOS NIÑOS CON LOS ADULTOS (1931). Sandor Ferenzi.
 

Señoras y señores: el que se me haya elegido a mi, un extranjero, como orador para nuestra fiesta de hoy en una Asociación en la que tantos miembros cumplirían esta labor mejor que yo, debe ser explicado o excusado. No son suficientes los veinticinco años que he pasado junto al maestro y bajo su dirección, no es suficiente mi antigüedad; entre ustedes; hay colegas que le han acompañado fielmente durante más tiempo que yo. He de encontrar, por tanto, alguna otra razón. Puede ser que esta ocasión deba ser utilizada para borrar una mentira muy extendida, y utilizada a menudo por los profanos y algunas personas reticentes. Muchas veces hemos escuchado comentarios sobre la intolerancia y la «ortodoxia» de nuestro maestro. Se dice que no permite ninguna crítica de sus teorías a su alrededor y que expulsa a todo el que muestra un criterio independiente para poder imponer con tiranía su voluntad científica. Hablan algunos de su rigor digno del Antiguo Testamento, e incluso pretenden situarlo como defensor de una teoría racial. Es cierto que algunos talentos eminentes y muchos otros de inferior valor le han vuelto la espalda al cabo del tiempo, tras haberle seguido con mayor o menor intensidad. ¿Han obedecido realmente a móviles puramente científicos? Creo que la esterilidad científica que han mostrado tras su partida no habla en su favor. Quisiera ahora poner en la balanza la amable invitación que ustedes me han hecho, como un argumento contra la ortodoxia de la Asociación Internacional y de su jefe espiritual, el profesor Freud. Sin querer medir mi importancia respecto a la de los colegas a los que he aludido, he de decir que soy conocido como un espíritu inquieto o, según me han dicho recientemente en Oxford, como el enfant terrible del psicoanálisis. 

Las proposiciones que he elaborado, desde el punto de vista técnico y teórico, están siendo severamente criticadas por la gran mayoría de mis colegas a causa de su carácter fantasioso y excesivamente original. No puedo pretender ni siquiera que el propio Freud esté de acuerdo con todo lo que publico. No ha evitado sus críticas cuando le he pedido su parecer. Pero en seguida ha añadido que el futuro podría darme la razón en algunos aspectos, y ni él ni yo hemos pensado en interrumpir nuestra colaboración a causa de estas diferencias relativas al método y a la teoría; pero en lo que concierne a los principios básicos más importantes del psicoanálisis, estamos totalmente de acuerdo. 

Desde un cierto punto de vista, Freud es efectivamente ortodoxo. Ha creado obras que, tras varios decenios, permanecen inalterables, intactas, como cristalizadas. “La interpretación de los sueños”, por ejemplo, es una joya tan finamente pulida, tan perfectamente coherente tanto en el fondo como en la forma, que resiste todas las vicisitudes del tiempo y de la libido, de manera que la crítica apenas se atreve a abordada. Agradezcamos al destino la suerte de poder trabajar con este espíritu superior y, digámoslo bien alto, con este espíritu liberal. Esperemos que su sesenta y cinco aniversario, le suponga el restablecimiento de sus fuerzas físicas y el mantenimiento de su espíritu juvenil. 

Y ahora me referiré al tema de mi exposición. A lo largo de los últimos años algunos datos experimentales del psicoanálisis se han agrupado en torno a determinadas ideas de manera que he tenido que atenuar considerablemente la oposición tan grande hasta ahora entre el análisis infantil y el análisis de adultos. 

Los primeros pasos del análisis infantil se deben a miembros de esta Asociación. Dejando de lado el ensayo precursor de Freud, ha sido la analista vienesa señora von Hugh Hellmuth, quien se ha ocupado metódicamente del análisis de los niños. A ella le debemos la idea de comenzar el análisis infantil como una especie de juego. Ella, y más tarde Melanie Klein, se han visto obligadas, al querer tratar a los niños mediante el psicoanálisis, a aportar modificaciones sustanciales a la técnica del análisis de adultos, sobre todo en el sentido de atenuar el rigor técnico habitual. Todo el mundo conoce y aprecia los trabajos sistemáticos de nuestra colega Anna Freud sobre el tema, así como los procedimientos magistrales inventados por Aixchhorn para captar a los niños más difíciles. En lo que me concierne, no he tenido demasiados contactos con los niños en el psicoanálisis, y ahora estoy sorprendido al tropezarme con este problema por un camino distinto. ¿Cómo he llegado a él? Antes de responder a esta cuestión, voy a comunicarles en breves palabras una particularidad sobre la orientación de mi trabajo. Al tener una especie de fe fanática en las posibilidades de éxito de la psicología de las profundidades, he considerado los fracasos eventuales más como una consecuencia de mi escasa habilidad que como fruto de la «incurabilidad», hipótesis que me ha conducido necesariamente a modificar la técnica en aquellos casos difíciles que resultaban imposibles de proseguir con la técnica habitual. 

A regañadientes resolví abandonar los casos más resistentes y me convertí poco a poco en especialista de casos particularmente difíciles, de los que ahora me ocupo tras muchos años de ejercicios. Fórmulas tales como «la resistencia del paciente es insuperable» o «el narcisismo no permite profundizar más este caso» o incluso la resignación fatalista frente al aparente estancamiento de un caso, ya no son admisibles para mí. Pienso que mientras el paciente vuelva, no se rompe el hilo de la esperanza. Debía pues plantearme siempre la misma cuestión: ¿es la resistencia del paciente quien provoca el fracaso, o se trata más bien de que nuestra comodidad se resiste a adaptarse a las particularidades de la persona, en el plano de la aplicación del método? En los casos aparentemente estancados en los que el análisis no ha aportado ni perspectivas nuevas ni progresos terapéuticos desde hace algún tiempo, he creído detectar que lo que llamamos asociación libre continúa siendo una selección consciente de pensamientos, y por ello he inducido a los pacientes a una «relajación» más profunda, a un abandono mayor a las impresiones, tendencias y emociones interiores que surgen espontáneamente. De este modo, cuanto más libre era la asociación, más directas o infantiles eran las palabras y las demás manifestaciones del paciente; con gran frecuencia se mezclaban con los pensamientos y las representaciones imaginadas, ligeros movimientos de expresión, incluso a veces «síntomas pasajeros», que entonces se sometían, como los demás, al análisis. La espera fría y muda, así como la ausencia de reacción del analista, parecían jugar a menudo el papel de una perturbación de la libertad asociativa. En cuanto el paciente que se halla dispuesto a confiarlo todo abandonándose realmente, a manifestar todo lo que pasa en él, sale repentinamente de su estado, como en un sobresalto, y se lamenta de que le es imposible tomar en serio sus movimientos interiores cuando me siente tranquilamente recostado tras él, fumando y reaccionando con la mayor indiferencia con la pregunta estereotipada: « ¿Qué le viene a la mente respecto a eso?» Así que pensé que debían existir medios para eliminar esta perturbación de las asociaciones y poder proporcionar al paciente la ocasión de desarrollar con amplitud su tendencia a la repetición, tendencia que trata de abrirse camino. Pero no he necesitado mucho tiempo para recibir de mis propios pacientes los primeros ánimos en cuanto a la manera de llegar a ese resultado. He aquí un ejemplo: un paciente en plenitud de vida decide, tras superar fuertes resistencias, sobre todo una intensa desconfianza, hacer revivir los sucesos de su primera infancia. Yo ya sé, gracias a la aclaración analítica de su pasado, que en las escenas revividas me identifica con su abuelo. De golpe, en medio de su relato, me pasa el brazo alrededor del cuello y musita en mi oreja: “Dime, abuelo, temo que voy a tener un niño...”. Entonces me sobreviene la idea feliz, creo, de no decir nada sobre esta transferencia y de responderle con otra pregunta en el mismo tono de confidencia: “Si, ¿por qué piensas eso?” Como ven, me he dejado arrastrar a un juego que podría llamarse juego de preguntas y respuestas, muy análogo a los procesos que nos narran los analistas de niños, y ello hace que este pequeño giro resulte bien. Pero no crean que en este juego sea posible plantear una cuestión cualquiera. Si mi pregunta no es lo suficientemente simple, si no está adaptada a la inteligencia de un niño, el diálogo se rompe rápidamente, de modo que más de un paciente me dijo claramente que había sido poco oportuno y que había estropeado el juego. A veces he tenido que introducir en mis preguntas y respuestas elementos de los que el niño en aquella época no tenía conocimiento. Cuando intentaba dar interpretaciones en exceso o científicas encontraba un rechazo aún más enérgico. Es inútil que les diga que la primera reacción frente a tales incidentes era un acceso de indignación autoritaria. De momento me sentía herido por la pretensión del paciente, o del alumno, de saber las cosas mejor que yo, pero afortunadamente acudía en seguida a mí el pensamiento de que él debía conocer sus propias cosas mejor que yo. Entonces reconocí que podía cometer errores y que ello no significaba pérdida de autoridad, sino el aumento de la confianza en mí del paciente. Dicho de paso, algunos pacientes se indignaban al oírme calificar aquel procedimiento de juego. Era un signo, decían de que no me tomaba la cosa en serio. En ello había algo de cierto; pronto tenía que confesar, a mí mismo y al paciente, que tales juegos ocultaban gran parte de la realidad infantil. Me convencí cuando, a partir de estos procedimientos más o menos lúdicos, algunos pacientes comenzaron a caer en una especie de trance alucinatorio, durante el cual ponían ante mí sucesos traumáticos en los que el recuerdo inconsciente quedaba también disimulado tras las palabras lúdicas. Desde el comienzo de mi carrera analítica había realizado observaciones semejantes. Un paciente comenzaba repentinamente, en medio del diálogo, a desarrollar una escena en una especie de estado crepuscular histérico. Entonces sacudía al hombre con energía, invitándole a que dijera por fin lo que estaba intentando decir. Ayudado por este ánimo, el paciente recuperaba a través de mi persona el contacto con el mundo exterior y podía comunicarme algunas cosas sobre sus conflictos latentes con frases inteligibles en vez del lenguaje gestual de su histeria. 

Como ven, señoras y señores, he utilizado en mi método el giro técnico del «análisis por el juego» con el presupuesto, fundado en toda una serie de observaciones de que no hay que considerarse satisfecho de ningún análisis que no haya conseguido la reproducción real de los procesos traumáticos del rechazo originario, sobre el que reposa a fin de cuentas, la formación del carácter y de los síntomas. Si consideran que, según nuestras actuales experiencias e hipótesis, la mayoría de los choques patógenos se remontan a la infancia, no se sorprenderán al ver al paciente que intenta atribuir su repentino malestar a la etapa infantil. Surgen en este momento algunas cuestiones importantes que debo plantearme. ¿Se gana algo empujando al paciente a un estado infantil y permitiéndole actuar libremente en él? ¿Se ha realizado de este modo una labor analítica? ¿No se refuerza así el reproche que a menudo se nos hace en torno a que al análisis induce a las gentes a desencadenar sus impulsos, sin ningún control, o que provoca simplemente crisis histéricas que también pueden aparecer bruscamente, sin ayuda analítica, bajo el efecto de causas exteriores, sin aportar a la gente más que un alivio pasajero? En general, ¿hasta dónde puede llevarse un juego infantil de ese tipo? ¿Hay criterios para saber hasta dónde puede llegar la relajación infantil, y dónde debe comenzar la frustración educativa? 

Naturalmente, la labor analítica no se desarrolla tan sólo con la reactivación del estado infantil y la reproducción de los traumatismos. El material lúdico utilizado, o repetido de cualquier otra forma, debe ser sometido a una investigación analítica profunda. Freud tiene razón al enseñarnos que el análisis supone una victoria cuando consigue reemplazar la actuación por la rememoración; pero pienso que también es ventajoso suscitar un material activo importante, que luego puede ser transformado en rememoración. En principio, también estoy contra las explosiones incontroladas, pero pienso que es útil descubrir, del modo más amplio posible, las tendencias a la acción, ocultas, antes de pasar al trabajo del pensamiento, así como a la educación que va pareja con él. Nadie puede detener a un ladrón antes de haberlo atrapado. Por lo tanto, no crean que mis análisis, que a veces transformo en un juego infantil, sean muy diferentes de los practicados hasta ahora. Las sesiones comienzan, como de costumbre, por pensamientos que provienen de las capas psíquicas superficiales, muy preocupadas como siempre por los acontecimientos de la víspera, luego aparece eventualmente un análisis del sueño, «normal», que puede convertirse fácilmente en infantil o activo. Pero nunca dejo transcurrir una sesión sin analizar a fondo el material activo: claro está que utilizando plenamente todo lo que sabemos sobre la transferencia, la resistencia y la metapsicología de la formación del síntoma, y haciendo consciente al paciente de este material. 

En cuanto a la segunda cuestión, es decir hasta dónde puede llegar la acción en el juego infantil, puede responderse del modo siguiente: también el adulto debiera tener derecho a conducirse en el análisis como un niño difícil, es decir desatado; pero cuando cae en el error que nos reprocha tan a menudo, cuando abandona su papel durante el juego y trata de vivir la realidad infantil en el marco de las acciones de un adulto, hay que decirle que está falseando el juego; hay que llegar, aunque cueste, a actuar de manera que limite lo infantil al modo y al alcance de su actitud. A este respecto, quisiera formular la hipótesis de que los elementos de expresión emocional del niño, básicamente libidinosos, se remontan en el fondo a la tierna relación madre-hijo, y que los elementos de malicia, de arrebato pasional y de perversión son muy a menudo consecuencias de un trato desprovisto de tacto por parte del entorno. El análisis sale beneficiado cuando el analista consigue, gracias a una paciencia, una comprensión, una benevolencia y una amabilidad casi ilimitadas, salir al encuentro del paciente. De esta forma se crea una reserva gracias a la cual puede lucharse hasta el final en la elaboración de los conflictos, inevitables a mayor o menor largo plazo, y puede aparecer la perspectiva de una reconciliación. El paciente captará nuestro comportamiento en contraste con los sucesos de su vida familiar, y como se sabe protegido ahora de la repetición, intentará arrojarse a la reproducción del pasado desagradable. Todo lo que ocurre entonces nos recuerda vivamente las referencias de los analistas de niños. Por ejemplo ocurre que el paciente, recordando una falta, nos coge bruscamente la mano y nos suplica que no le peguemos. Muy a menudo los enfermos tratan de provocar nuestra supuesta maldad, oculta, con su malicia, sus sarcasmos, su cinismo, alguna descortesía, e incluso muecas ofensivas. No hay ninguna ventaja en jugar a hombre siempre bueno e indulgente en tales condiciones, y es más acertado mostrar que el comportamiento del paciente nos desagrada, pero que debemos dominamos sabiendo que, si adopta el papel de malo, será por alguna razón. Se aprenden así muchas cosas sobre la falta de sinceridad y la hipocresía que el paciente ha tenido que observar a menudo en su entorno, sobre su forma de apariencia o de pretensión de amor, mientras disimulaba sus críticas contra todos, y más tarde también contra sí mismo. 

No es raro que los pacientes nos aporten, a menudo en medio de sus asociaciones, pequeñas historias compuestas por ellos, incluso poemas o versos rimados; a veces piden una tiza para obsequiarnos con un dibujo, en general muy ingenuo. Naturalmente, les dejo hacer y tomo estos impulsos como punto de partida para otras formaciones fantasiosas que más tarde serán sometidas a análisis. ¿No evoca esto un fragmento de análisis infantil? 

Permítanme reconocer en esta ocasión un error táctico cuya reparación me ha ayudado a comprender mejor un tema de fundamental importancia. Pienso aquí en el tema de hasta qué punto lo que he hecho con mis pacientes entra dentro del campo de la sugestión o de la hipnosis. Nuestra colega Elizabeth Severn, que se halla en análisis didáctico conmigo, me hizo advertir un día, en el curso de una discusión, que mis preguntas y respuestas perturbaban a veces la espontaneidad de la producción fantasiosa. Yo debía limitar mi ayuda, en lo relativo a esta producción fantasiosa, a incitar a las escasas fuerzas del paciente a proseguir el trabajo, a superar las inhibiciones debidas a la angustia, y a otras cosas por el estilo. Resultan mejor mis incitaciones cuando toman la forma de preguntas simples en vez de afirmaciones, lo que obliga al analizando a proseguir el trabajo por sus propios medios. La formulación teórica que se deriva de esto, y a la que debo tantas comprensiones nuevas, es que la sugestión, que uno puede permitirse incluso en el análisis, debe ser un ánimo general más que una orientación particular. Creo que hay una gran diferencia con las sugestiones habituales practicadas por los psicoterapeutas; en realidad se trata simplemente de un reforzamiento de las consignas inevitables del análisis: “ahora tiéndase, deje fluir libremente sus pensamientos, y diga todo lo que le venga a la mente”. Incluso el juego de las fantasías es sólo una ayuda de este tipo, aunque más pronunciada. En lo que concierne a la hipnosis, puede responderse del mismo modo. Durante toda asociación libre, los elementos de éxtasis y de olvido de sí son inevitables; sin embargo la incitación a ir más lejos y más profundo conduce a veces, conmigo muy a menudo, lo confieso honestamente, a la aparición de un éxtasis más profundo: cuando toma un aspecto por así decir alucinatorio, se le puede llamar, si se desea, autohipnosis, mis pacientes lo llaman a menudo un estado de trance. Es importante no abusar de este estado para impregnar al psiquismo sin resistencia del paciente de las teorías y formaciones fantasiosas propias del analista, conviene utilizar más esta influencia para aumentar en el paciente la actitud de elaborar sus propias producciones. Usando un giro, no muy elegante, podría decirse que el análisis no debe «introsugerir» o «introhipnotizar» cosas en el paciente, por el contrarío «exosugerir» o «exohipnotizar» está no sólo permitido, sino que es útil. Aquí se abre una perspectiva muy importante desde el punto de vista pedagógico sobre el camino a seguir en la educación racional de los niños. Es innegable que los niños son influenciables, que tienden a apoyarse sin resistencia sobre alguien «grande», en sus momentos de debilidad, y que existe un elemento de hipnosis en la relación entre niños y adultos, y hay que acomodarse a esta realidad. Así que el gran poder que los adultos tienen frente a los niños, en vez de utilizarse siempre, como se hace a menudo, para imprimir nuestras rígidas reglas en el psiquismo maleable del niño, podría ser utilizado para educarlos con mayor independencia y con mayor sentido de la responsabilidad. 

Si en la situación analítica el paciente se siente herido, decepcionado, o abandonado, puede ponerse a jugar consigo mismo, como hace un niño olvidado. Se tiene la impresión de que el abandono entraña una división de la personalidad. Una parte de su propia persona comienza a jugar el papel de la madre o del padre con la otra parte, y de esta manera convierte en nulo y en no aceptado el aludido abandono. Lo curioso en este juego no es sólo que ciertas partes del cuerpo como la mano, los dedos, los pies, los órganos genitales, la cabeza, la nariz, o los ojos se transforman en representantes de toda la persona, y en escena sobre la que todas las peripecias de la propia tragedia aparecen y son invitadas a reconciliarse, sino que también se adquiere una visión general del proceso de lo que he llamado autoseparación narcisista, en la propia esfera psíquica. Queda uno sorprendido por el importante número de percepciones autosimbólicas propias, o de psicología inconsciente, que emergen en las producciones fantasiosas de los analizados, como ocurre en la de los niños. Se me contaban pequeños cuentos en los que algún animal malo trataba de destruir, a dentelladas y a zarpazos, una medusa, pero no podía hacer presa en ella pues la medusa esquiva todos los golpes y todas las mordeduras gracias a su maleabilidad, para volver a adquirir pronto su forma de bola. Esta historia puede ser interpretada de dos maneras: por una parte expresa la resistencia pasiva que el paciente opone a las agresiones del mundo exterior, y de otra representa la división de la persona en una parte sensible, brutalmente destruida, y en otra que lo sabe todo pero que de alguna manera no siente nada. Este proceso primario de rechazo queda aún más claramente expresado en las fantasías y sueños en los que la cabeza, es decir el órgano del pensamiento, separada del resto del cuerpo, camina sobre sus propios pies y no está vinculada al resto del cuerpo más que por un hilo, siendo todos estos elementos los que piden una explicación, no sólo histórica, sino también autosimbólica. 

En cuanto a la significación metapsicológica de todos estos procesos de división no quiero extenderme más por ahora. Si he podido comunicarles mi sentimiento de que en realidad tenemos que aprender mucho de nuestros enfermos, de nuestros discípulos, y por supuesto también de los niños, me sentiré satisfecho. 

Hace muchos años presenté una breve comunicación sobre la relativa frecuencia de un sueño típico al que llamaba “el sueño del bebé sabio”. Son sueños en los que un niño recién nacido, o un bebé en su cuna, comienzan a hablar dando sabios consejos a los padres o a otros adultos. En uno de mis casos, la inteligencia del niño se comportaba, en las fantasías del análisis, como una persona aparte, que tenia por misión prestar rápidamente auxilio a un niño mortalmente herido. «Deprisa, deprisa, ¿qué debo hacer? ¡Han herido a mi hijo! ¿No hay nadie que pueda ayudarle? ¡Pero miren, pierde toda su sangre! ¡Ya casi no respira! Tengo que curar yo mismo la herida. Vamos, hijo mío, respira profundamente, si no, vas a morir. ¡El corazón se detiene! ¡Se muere, se muere!...» Las asociaciones que estaban vinculadas al análisis de un sueño cesaron, y el paciente, afectado de opistótono, hizo unos movimientos como para proteger su bajo vientre. Mediante ánimos y preguntas, que he descrito anteriormente, conseguí establecer el contacto con el enfermo que se hallaba en el estado casi comatoso y le obligué a hablar de un traumatismo sexual sufrido en la primera infancia. Quisiera fundamentalmente subrayar aquí la luz lanzada por esta observación, y por otras semejantes, sobre la génesis de la autoseparación narcisista. Ocurre como si, bajo la presión de un peligro inminente, un fragmento de nosotros mismos se separara en forma de instancia autoperceptiva queriendo venir en nuestra ayuda, y esto posiblemente desde la primera infancia. Todos sabemos que los niños que han sufrido mucho, moral y físicamente, adquieren rasgos fisonómicos propios de la gente adulta y con experiencia. Tienen igualmente tendencia a tratar maternalmente a los demás; de esta manera comunican a los demás sus conocimientos penosamente adquiridos por el trato recibido y se convierten en gente buena y dispuesta a ayudar. Todos no llegan tan lejos en el dominio de su propio dolor, y algunos quedan fijados en la autoobservación y en la hipocondría. 

Pero es innegable que la reunión de fuerzas del análisis y. de la observación de los niños se hallan, también allí, ante tareas colosales, ante interrogantes a los que nos llevan esencialmente los puntos de contacto entre los análisis infantiles y de adultos. 

Puede afirmarse con justicia que el método que empleo con mis analizantes consiste en «mimarles». Sacrificando toda consideración en cuanto al propio confort, se cede todo lo posible a los deseos e impulsos afectivos. Se prolonga la sesión analítica el tiempo necesario para poder desarrollar las emociones suscitadas por el material descubierto; no se deja ir al paciente hasta haber resuelto, en el sentido de una conciliación, los conflictos inevitables en la situación analítica, clarificando los malentendidos y remontándose a las vivencias infantiles. Se procede en cierto modo como una madre amorosa que no se acostará sin haber discutido a fondo, con su hijo, todos los miedos, intenciones hostiles, deseos y problemas de conciencia que quedaron en suspenso. A través de este medio dejamos al paciente sumergirse en todos los estadios precoces del amor objetal pasivo en los que, a base de frases musitadas, igual que un niño a punto de dormirse, nos permite entrever su universo onírico. Pero esta relación amorosa no puede durar eternamente, ni siquiera en el análisis. L´appétit vient en mangeant. El paciente que se ha vuelto niño se muestra cada vez más exigente, retarda progresivamente la aparición de la reconciliación para evitar hallarse solo, para escapar al sentimiento de no ser amado; o bien busca provocar una situación unitiva por nuestra parte a base de amenazas cada vez más peligrosas. Naturalmente cuanto mayor intensidad tenga la situación de transferencia, mayor será el efecto traumático del momento en que uno se ve obligado a poner fin a tales desbordamientos. El paciente se instala entonces en la situación de frustración que tan bien conocemos y que reproduce en principio, a partir del pasado, la rabia impotente y la parálisis que de ella se deriva, siendo precisos muchos esfuerzos, mucha comprensión y mucho tacto, para conseguir la reconciliación en tales condiciones, de modo contrario a la alienación que persistía durante la infancia. Esto nos permite entrever lo que constituye el mecanismo de la traumatogénesis: primero la parálisis completa de cualquier espontaneidad, luego de todo trabajo mental, hasta de los estados semejantes a las situaciones de choque o de coma en el ámbito físico, y después la instauración de una nueva situación –desplazada- de equilibrio. Si conseguimos establecer el contacto, en estos estadios, advertiremos que el niño, que se siente abandonado, pierde todo placer de vivir o, como podríamos decir con Freud, vuelve la situación agresiva contra su propia persona. Esto llega tan lejos que el paciente comienza a sentirse como en trance de irse o de morir; el rostro se torna pálido, y aparecen estados próximos al desvanecimiento, así como un incremento general del tono muscular, pudiendo llegarse hasta el opistótonos. Lo que se está desarrollando ante nuestra vista es la reproducción de la agonía psíquica y física que entraña un dolor incomprensible e insoportable. Advierto de paso que estos pacientes «moribundos» proporcionan también interesantes informaciones sobre el más allá y la naturaleza del ser tras la muerte, pero la evaluación psicológica de estos elementos nos llevaría muy lejos. Conversando con mi colega el doctor Rickman, de Londres, respecto a estos sorprendentes fenómenos, me preguntó si tenía medicamentos al alcance de la mano para intervenir en caso necesario y salvar la vida del paciente. Pude darle una respuesta afirmativa, aunque no he tenido que usarlos nunca hasta ahora. Con palabras suaves y llenas de tacto, reforzadas mediante una presión estimulante de la mano, y cuando ésta sea insuficiente, con una caricia amistosa en la cabeza, se reduce la reacción a un nivel en que el paciente se torna nuevamente accesible. El paciente nos relata entonces las acciones y reacciones inadecuadas de los adultos, frente a sus manifestaciones en ocasión de los choques traumáticos infantiles, en oposición a nuestra manera de actuar. Lo peor es la desatención, el afirmar que no ha pasado nada, que no hubo ningún mal en ello, o incluso el ser golpeado o burlado cuando se manifiesta la parálisis traumática del pensamiento o de los movimientos, esto es fundamentalmente lo que hace al traumatismo patógeno. Incluso tengo la impresión de que estos choques graves son superados, sin amnesia ni consecuencias neuróticas, si la madre está presente con toda su comprensión y su ternura y, lo que es más raro, con una total sinceridad. 

Me planteo esta objeción: ¿es necesario dormir primero al paciente? y ¿acunarlo en la ilusión de una seguridad ilimitada, para hacerle vivir a continuación un traumatismo mucho más doloroso? Diré en disculpa mía que nunca he provocado intencionadamente este proceso y que se ha desarrollado a consecuencia de mi tentativa, a mi parecer legítima, de reforzar la libertad de asociación; tengo bastante respeto por las reacciones que surgen espontáneamente, las dejo aparecer sin intervenir, pues supongo que manifiestan tendencias a la reproducción que no hay que impedir, sino que debe favorecerse su despliegue antes de tratar de dominada. Dejo que los pedagogos decidan hasta qué punto este tipo de experiencias aparecen también en la educación normal de los niños. 

Puedo decir, sin temor, que el comportamiento del paciente, al despertar de este estado de alienación traumática infantil, es extremadamente sorprendente y altamente significativo. Allí vemos iniciarse formalmente la creación de los lazos de predilección de los síntomas que surgen con ocasión de los choques ulteriores. Una paciente, por ejemplo, presenta en el momento de la convulsión traumática un aflujo de sangre intenso en la cabeza, de manera que su rostro se vuelve totalmente azul; se despierta como si hubiera tenido un sueño, ignora lo que ha ocurrido y no conoce la causa de tal suceso, simplemente siente dolor en su cabeza, un síntoma que es habitual para ella, pero ahora con mucha más intensidad. ¿Nos hallaremos tras la pista de procesos fisiológicos que realizan el desplazamiento histérico de un movimiento emocional puramente psíquico sobre un órgano del cuerpo? Podría citarles fácilmente varios ejemplos análogos, pero bastarán unos pocos. Un paciente, abandonado por su padre y por su madre y hasta podría decirse que por los dioses, expuesto a los más intensos sufrimientos psíquicos y físicos, despierta de un coma traumático con una mano insensible y una palidez cadavérica; por lo demás, dejando de lado la amnesia, está relativamente en calma y casi dispuesto a reemprender el trabajo. No ha sido difícil sorprender, en flagrante delito por así decir, el desplazamiento de todos sus sufrimientos, incluso de la muerte, sobre una sola parte del cuerpo: la mano, de una palidez cadavérica, representaba a toda la persona y el fin de su combate en la insensibilidad y en la muerte inminente. Otro paciente, tras haber reproducido el traumatismo, se puso a cojear: el dedo corazón de uno de sus pies se había vuelto cojo, lo que obligaba al paciente a prestar una atención consciente a cada uno de sus pasos. Dejando de lado la significación sexual del dedo corazón, expresaba con su comportamiento la advertencia que se hacia a sí mismo: ten precaución antes de dar un paso, para que no te suceda de nuevo lo mismo. El paciente, que hablaba inglés, completó mi interpretación de esta manera: «Usted quiere decir posiblemente que yo ilustro simplemente la expresión inglesa: watch your step». 

Si hago una pausa e imagino las palabras que mis oyentes tienen en la punta de la lengua, me parece oír por todas partes la siguiente pregunta: ¿Puede llamarse psicoanálisis a lo que ocurre en los análisis infantiles con adultos? En realidad ustedes hablan casi solo de explosiones afectivas, de reproducciones vivas, casi alucinatorias, de escenas traumáticas, de espasmos y de parestesias, que pueden calificarse con seguridad de crisis histéricas. ¿Dónde queda entonces el fino análisis económico, tópico, dinámico, la reconstrucción de la sintomatología, la búsqueda de los empleos variables de la energía del Ego y del Súper-Ego que caracterizan el análisis moderno? En mi exposición me he limitado efectivamente a estimar casi en exclusiva el factor traumático, lo que, por supuesto, no ocurre en mis análisis. Durante meses y a veces años mis análisis se desarrollan al nivel de conflictos entre las energías intrapsíquicas. Con los neuróticos obsesivos, por ejemplo, hace falta a menudo un año o incluso más, para que lo emocional pueda acceder a la palabra; lo que el paciente y yo podemos hacer, utilizando el material aparecido, es buscar a nivel intelectual las causas que han determinado las medidas preventivas, la ambivalencia de la actitud afectiva y de la manera de actuar, los móviles del autocastigo masoquista, etc. Pero, según mi experiencia, ocurre antes o después, más bien después, un hundimiento de la superestructura intelectual y una perforación brutal de la infraestructura que es siempre primitiva e intensamente emocional, y sólo entonces comienza la repetición y la nueva liquidación del conflicto original entre el Ego y el mundo exterior, tal como se ha desarrollado probablemente durante la infancia. No olvidemos que las reacciones del niño ante el desagrado son siempre, al principio, de naturaleza corporal; sólo más tarde el niño aprende a dominar sus movimientos expresivos, que son los modelos de cualquier síntoma histérico. Conviene por tanto dar la razón a los neurólogos cuando afirman que el hombre moderno produce vagamente histerias manifiestas, como las que eran descritas hace algunas decenas de años, cuando se las consideraba bastante extendidas. Parece como si el progreso de la civilización hiciera a las neurosis más civilizadas y más adultas, pero creo que con paciencia y perseverancia pueden también desmantelarse los mecanismos puramente intrapsíquicos, sólidamente construidos, retornándolos al estadio del traumatismo infantil. 

Otra cuestión espinosa que no se tardará en plantear afecta a los resultados terapéuticos. Ustedes comprenden perfectamente que por ahora me guardo muy bien de pronunciarme, de forma decisiva, a este respecto. Pero debo reconocer dos cosas: la esperanza que yo alimentaba de abreviar sustancialmente el análisis, mediante la relajación y la catarsis, no se ha cumplido hasta ahora, y la dificultad del trabajo para el analista se ha visto sustancialmente aumentada. Pero creo que ha resultado muy favorecida, y aún espero que lo sea más, la profundidad de nuestra comprensión del funcionamiento del psiquismo humano, sano o enfermo, y la esperanza justificada de que el resultado terapéutico, que reposa sobre bases más profundas, en la medida que existe, tiene más posibilidades de mantenerse. 

Y ahora, para acabar, una cuestión importante desde el punto de vista práctico. ¿Pueden y deben los análisis didácticos alcanzar también esta capa infantil profunda? Teniendo en cuenta el carácter ilimitado en el tiempo de mis análisis, ello conduce a dificultades prácticas considerables; sin embargo creo que quien tenga la ambición de comprender y de ayudar a otro no debe retroceder ante este gran sacrificio. Incluso quienes son analizados por razones puramente profesionales deben volverse un poco histéricos, o sea un poco enfermos, durante su análisis, y entonces se ve que la formación del carácter debe considerarse como un efecto lejano de importantes traumatismos infantiles. Pero creo que el resultado catártico de esta incursión en la neurosis y en la infancia tiene por último un efecto vigorizante: si es llevada hasta el final no puede perjudicar en ningún caso. De cualquier modo el procedimiento es mucho menos peligroso que las tentativas heroicas de muchos colegas que han estudiado las infecciones y los envenenamientos sobre sus propios cuerpos. 

Señoras y señores, si las ideas y los puntos de vista que hoy les he comunicado llegan a ser un día aceptados, habrá que repartir honestamente el mérito entre mis pacientes, mis colegas y yo. Y también, naturalmente, con los analistas infantiles de los que acabo de hablar; me sentiré dichoso si he conseguido sentar las bases de una colaboración más íntima con ellos. 

No me extrañaré si esta conferencia, como algunas de las que he publicado en los últimos años, les deja la impresión de una cierta ingenuidad en cuanto a mis puntos de vista. Que alguien, tras veinticinco años de trabajo analítico, comience repentinamente a sorprenderse ante el hecho del traumatismo psíquico, puede parecerles tan extraño como aquel ingeniero conocido mío que, habiéndose jubilado tras cincuenta años de servicio, acudía todos los días a la estación para admirar la partida del tren y exclamar una y otra vez: « ¡Qué maravillosa invención la de la locomotora!» Es posible que haya recuperado esta tendencia, o esta capacidad de considerar ingenuamente lo familiar, a partir de nuestro maestro quien, en una de nuestras conversaciones veraniegas, inolvidables para mí, me sorprendió una mañana con esta frase: «¡Vea, Ferenczi, el sueño es verdaderamente una realización del deseo!», y me contó su último sueño que, efectivamente, era una sorprendente confirmación de su genial teoría de los sueños. 

Espero, señoras y señores, que no rechazarán inmediatamente todo lo que acabo de decirles, sino que reservarán su juicio hasta que hayan adquirido experiencia en las mismas condiciones. En cualquier caso les agradezco la amistosa paciencia con la que han escuchado mis consideraciones. 

 

 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo IV, cap.LXII. “Análisis de los niños con los Adultos". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1931). 

 

 
CONFUSION DE LENGUA ENTRE LOS ADULTOS Y EL NIÑO (1933b). 
El lenguaje de la ternura y de la pasión[1]
Sándor Ferenczi 
 

Sería un error querer introducir a la fuerza, en un informe al Congreso, el amplio tema del origen exterior de la formación del carácter y de la neurosis. Por ello me contentaré con ofrecer un extracto de lo que hubiera querido decir. Hubiera sido útil indicar primero cómo me he planteado el problema formulado en el título. Durante una conferencia pronunciada en la Sociedad Vienesa de Psicoanálisis, con ocasión del sesenta y cinco aniversario del profesor Freud, hablé de una regresión en la técnica (y también en parte en la teoría de las neurosis) que se me impuso por determinados fracasos o resultados terapéuticos incompletos. Entiendo por ello la importancia atribuída recientemente al factor traumático tan injustamente olvidado en los últimos tiempos al tratar la patogénesis de las neurosis. El hecho de no profundizar lo suficiente en su origen externo supone un peligro, el de recurrir a explicaciones apresuradas relativas a la predisposición y a la constitución. Las manifestaciones que yo calificaría de impresionantes, las repeticiones casi alucinatorias de sucesos traumáticos que comenzaban a acumularse en mi práctica, autorizaban la esperanza de que, gracias a tal abreacción, importantes cantidades de afectos rechazados se impusieran en la vida afectiva consciente y pusieran pronto fin a la aparición de los síntomas; sobre todo cuando la superestructura de los afectos ha sido lo suficientemente dulcificada por el trabajo analítico.

Desgraciadamente esta esperanza sólo se ha realizado de manera imperfecta, y en muchos casos he tropezado con grandes dificultades. La repetición, estimulada por el análisis, había resultado demasiado bien. Podía constatarse sin duda una mejoría sensible de determinados síntomas, pero los pacientes comenzaban a quejarse de estados de angustia nocturna y sufrían incluso penosas pesadillas; la sesión de análisis solía degenerar en una crisis de angustia histérica. Esto, igual que la sintomatología que parecía alarmante, fue analizado de una forma concienzuda, lo cual convenció y tranquilizó aparentemente a los pacientes: el resultado, que se esperaba duradero, no lo era sin embargo y a la mañana siguiente el enfermo volvía a quejarse de una noche terrible, siendo la sesión de análisis una nueva repetición del trauma. Durante cierto tiempo me consolé diciéndome que el paciente ofrecía grandes resistencias o que sufría un rechazo del que no podía tomar conciencia para descargarse en sucesivas etapas. Al no apreciar ninguna modificación esencial tras una pausa bastante grande tuve que proceder una vez más a mi autocrítica. Yo aguzaba el oído cuando los pacientes me acusaban de ser insensible, frío, y hasta cruel, y cuando me reprochaban ser egoísta, sin corazón y presuntuoso; también cuando me gritaban «Por favor, ayúdeme rápido, no me deje morir en la desesperación ... ». Hice mi examen de conciencia para ver si a pesar de mi buena voluntad, eran ciertas, sus acusaciones. Debo decir que tales explosiones de cólera y de furor sólo ocurrían excepcionalmente; a menudo, mis interpretaciones eran aceptadas por el paciente al fin de la sesión con una docilidad llamativa, incluso con desconcierto. A pesar de ser una inversión fugaz, me hizo sospechar que estos pacientes dóciles experimentaban en secreto impulsos de odio y de cólera, de modo que les invité a que abandonaran cualquier consideración respecto a mí. Tal oferta tuvo poco éxito y la mayoría rehusaron enérgicamente aceptar esta demanda excesiva, a pesar de que fue suficientemente apoyada por el material analítico.

Llegué poco a poco a la convicción de que los pacientes percibían con mucha finura las tendencias, las simpatías y antipatías, y el humor del analista, incluso cuando éste era inconsciente de ellas. En lugar de contradecirle y acusarle de flaquezas o de cometer errores, los pacientes se identificaban con él. Sólo en momentos excepcionales de excitación histérica, es decir en un estado casi inconsciente, podían reunir los pacientes suficiente coraje para protestar. Habitualmente no se permiten ninguna crítica respecto a nosotros; ni siquiera les viene a la mente, como no reciban nuestro permiso expreso o nuestro ánimo directo. Por ello no sólo debemos aprender a adivinar a partir de las asociaciones de los enfermos los hechos desagradables de su pasado sino que también hemos de averiguar las críticas rechazadas o reprimidas que nos dirigen.

Aquí chocamos con importantes resistencias, no ya las del paciente, sino las nuestras. Ante todo debemos ser analizados y conocer a fondo nuestros rasgos de carácter desagradable, tanto exteriores como interiores, a fin de aceptar lo que las asociaciones de nuestros pacientes pueden contener de odio o de desprecio oculto.

Esto nos lleva al problema de saber hasta dónde debe llegar el análisis del analista, asunto cada vez más importante. No hay que olvidar que el análisis en profundidad de una neurosis exige casi siempre muchos años, mientras que el análisis didáctico habitual sólo dura algunos meses, o a lo sumo año y medio, lo cual puede llegar a crear la imposible situación de que nuestros pacientes estén poco a poco mejor analizados que nosotros. Al menos pueden presentar síntomas de tal superioridad, pero son incapaces de expresarles verbalmente. Caen en una extremada sumisión, a consecuencia de su incapacidad o del temor de desagradarnos al criticarnos.

Gran parte de la crítica rechazada se refiere a lo que podríamos llamar la hipocresía profesional. Acogemos cortésmente al paciente cuando entra, le pedimos que nos comunique sus asociaciones, y le prometemos escucharle atentamente y consagrar todo nuestro empeño a su bienestar y al trabajo de aclarar su estado. En realidad puede ocurrir que algunos rasgos, internos o externos del paciente, nos sean difícilmente soportables, o incluso que sintamos que la sesión de análisis aporta una perturbación desagradable a una preocupación profesional más importante o a un problema íntimo. Aquí no veo otra salida que tomar conciencia de nuestro propio problema y comentarlo con el paciente, admitiéndolo no sólo como posibilidad sino también como hecho real.

He de insistir en que esta renuncia a la «hipocresía profesional», considerada hasta ahora como inevitable, en lugar de herir al paciente le aporta un notable consuelo. Aunque estalle la crisis traumática histérica, lo hace sin tanta violencia; resulta posible reproducir mediante el pensamiento los sucesos trágicos del pasado sin que tal reproducción suponga una nueva pérdida del equilibrio psíquico, parece incluso que se eleva el nivel de la personalidad del paciente. ¿Qué ha conducido a este estado de cosas? En la relación entre el médico y el enfermo existía falta de sinceridad, algo que no se había dicho y que al explicarlo liberaba la lengua del paciente. Admitir un error conseguía para el analista la confianza del paciente. Puede tenerse la impresión de que entonces sería útil cometer errores, para confesarlos a continuación al paciente. pero esto resultaría superfluo. Cometemos los suficientes errores de forma espontánea y tuve un paciente inteligente que se indignaba con justicia a este respecto diciéndonos: «Mejor sería que evitara usted cualquier error.... su vanidad saldría beneficiada si aprovechara sus fallos ... ».

El solucionar este problema puramente técnico me hizo acceder a un material oculto al que había atribuido hasta entonces poca atención. La situación analítica, esa fría reserva, la hipocresía profesional y la antipatía respecto al paciente que se oculta tras ella y que el enfermo capta con todo su ser, no difiere demasiado de las cosas que anteriormente, es decir en la infancia, le hicieron enfermar. En este momento de la situación analítica, si empujamos al enfermo a la reproducción del trauma, su estado se hace insoportable; por ello no hay que extrañarse de conseguir una situación similar, ni mejor, ni diferente, a la del trauma primitivo. Pero la capacidad de admitir nuestros errores y de renunciar a ellos, así como la autorización de las críticas, nos hacen ganar la confianza del paciente. Esta confianza es algo que establece el contraste entre el presente y un pasado insoportable y traumático. Tal contraste es indispensable para reavivar el pasado, no tanto como reproducción alucinatoria sino más bien en cuanto recuerdo objetivo. La crítica latente expresada por mis pacientes descubría, con agudeza, los rasgos agresivos de mi terapéutica activa, la hipocresía profesional, para forzar la relajación del paciente, y me enseñaba a reconocer y dominar las exageraciones en ambos sentidos. Estoy también reconocido a los pacientes que me han enseñado que tenemos excesiva tendencia a mantener determinadas construcciones teóricas y a dejar de lado hechos que quebrantarían nuestra seguridad y nuestra autoridad. En cualquier caso he podido saber por qué somos incapaces de operar sobre los accesos histéricos, y de este modo he podido finalmente triunfar. Me hallaba en la misma situación que aquella dama espiritual quien, ante una de sus amigas en estado narcoléptico, no pudiendo socorrerla ni con sacudidas ni con gritos, tuvo repentinamente la idea de hablarle de manera mimosa, como a un niño: «Vamos, querida, revuélcate por la tierra[2],». Hablamos mucho en el análisis de regresión a la infancia, pero evidentemente no sabemos hasta qué punto tenemos razón. Hablamos mucho de división de la personalidad, pero parece que no conocemos en su justa medida la profundidad de este fenómeno. Si guardamos una actitud fría y pedagógica en presencia de un paciente afectado de opistótonos, rompemos el último vínculo que nos une a él. El paciente sin conocimiento es como un niño que ya no es sensible al razonamiento, sino a lo más a la benevolencia[3] materna.

Si falta esta benevolencia se halla solo y abandonado en la más profunda desesperación, es decir justamente en la misma situación insoportable, que, en determinado momento, le condujo a la ruptura psíquica, y luego a la enfermedad. No es sorprendente que el paciente solo pueda repetir de modo exacto, como cuando se instaló en él la enfermedad, la formación de los síntomas desatados por la conmoción psíquica.

Los pacientes no se sienten afectados por una muestra teatral de piedad, sino tan sólo por una auténtica simpatía. No sé si la reconocen en el tono de nuestra voz, en los términos que utilizamos, o de otra forma; de cualquier modo, adivinan, de forma casi extralúcida, los pensamientos y las emociones del analista. Me parece casi imposible engañar al enfermo en este punto, y las consecuencias de cualquier tentativa de engaño serían nefastas. Permítanme que les insista en que esta relación íntima con el paciente me ha dado importantes niveles de comprensión. En principio he podido confirmar la hipótesis ya enunciada de que nunca se insistirá bastante sobre la importancia del traumatismo y en particular del traumatismo sexual como factor patógeno. Incluso los niños de familias honorables de tradición puritana son víctimas de violencias y de violaciones mucho más a menudo de lo que se cree. Bien son los padres que buscan un sustituto a sus insatisfacciones de forma patológica, o bien son personas de confianza de la familia (tíos, abuelos), o bien los preceptores y el personal doméstico quienes abusan de la ignorancia y de la inocencia de los niños. La objeción de que se trata de fantasías de los niños, es decir de mentiras histéricas, pierde toda su fuerza al saber la cantidad de pacientes que confiesan en el análisis sus propias culpas sobre los niños. No me sorprendí cuando, hace poco, un pedagogo de espíritu filantrópico vino a verme con gran desesperación y me confió su descubrimiento, ya por quinta vez, de que en una familia de buena sociedad la gobernante mantenía con muchachos de nueve a once años una auténtica vida conyugal.

Las seducciones incestuosas se producen habitualmente de este modo: un adulto y un niño se aman; el niño tiene fantasías lúdicas, como por ejemplo desempeñar un papel maternal respecto al adulto. Este juego puede tomar una forma erótica, pero permanece siempre a nivel de la ternura. No ocurre lo mismo en los adultos que tienen predisposiciones psicopatológicas, sobre todo si su equilibrio y su control personal están perturbados por alguna desgracia, por el uso de estupefacientes o de sustancias tóxicas. Confunden los juegos de los niños con los deseos de una persona madura sexualmente, y se dejan arrastrar a actos sexuales sin pensar en las consecuencias. De esta manera son frecuentes verdaderas violaciones de muchachitas apenas salidas de la infancia, lo mismo que relaciones sexuales entre mujeres maduras y muchachos jóvenes, o actos sexuales impuestos de carácter homosexual.

Es difícil adivinar el comportamiento y los sentimientos de los niños tras estos sucesos. Su primer reacción será de rechazo, de odio, de desagrado, y opondrán una violenta resistencia: «¡No, no quiero, me haces mal, déjame!» Esta, o alguna similar, sería la reacción inmediata si no estuviera inhibida por un temor intenso. Los niños se sienten física y moralmente indefensos, su personalidad es aún débil para protestar, incluso mentalmente, la fuerza y la autoridad aplastante de los adultos los dejan mudos, e incluso pueden hacerles perder la conciencia. Pero cuando este temor alcanza su punto culminante, les obliga a someterse automáticamente a la voluntad del agresor, a adivinar su menor deseo, a obedecer olvidándose totalmente de sí e identificándose por completo con el agresor. Por identificación, digamos que por introyección del agresor, éste desaparece en cuanto realidad exterior, y se hace intrapsíquico; pero lo que es intrapsíquico va a quedar sometido, en un estado próximo al sueño - como lo es el trance traumático - al proceso primario, es decir que lo que es intrapsíquico puede ser modelado y transformado de una manera alucinatoria, positiva o negativa, siguiendo el principio del placer. En cualquier caso la agresión cesa de existir en cuanto la realidad exterior y, en el transcurso del trance traumático, el niño consigue mantener la situación de ternura anterior.

Pero el cambio significativo provocado en el espíritu infantil por la identificación ansiosa con su pareja adulta es la introyección del sentimiento de culpabilidad del adulto: el juego hasta entonces anodino aparece ahora como un acto que merece castigo.

Si el niño se recupera de la agresión, siente una confusión enorme; a decir verdad ya está dividido, es a la vez inocente y culpable, y se ha roto su confianza en el testimonio de sus propios sentidos. A ello se añade el comportamiento grosero del adulto, aún más irritado y atormentado por el remordimiento, lo que hace al niño más consciente de su falta y más vergonzoso. Casi siempre el agresor se comporta como si nada ocurriera y se consuela con la idea: «Va, no es más que un niño, aún no sabe nada, lo olvidará todo pronto». Tras un hecho de esta naturaleza no es raro ver al seductor adherirse a una moral rígida o a principios religiosos, esforzándose con su severidad por salvar el alma del niño. En general, las relaciones con una segunda persona de confianza, por ejemplo la madre, no son lo suficientemente íntimas para que el niño pueda hallar ayuda en ella; algunas débiles tentativas en este sentido son rechazadas por la madre calificándolas de tonterías. El niño del que se ha abusado se convierte en un ser que obedece mecánicamente o que se obstina; pero no puede darse cuenta de las razones de esta actitud. Su vida sexual no se desarrolla, o adquiere formas perversas; no hablaré de las neurosis y de las psicosis que pueden resultar en estos casos. Lo que importa desde el punto de vista científico en esta observación es la hipótesis de que la personalidad aún débilmente desarrollada reacciona al desagrado brusco no mediante la defensa sino con una identificación ansiosa y con la introyección de lo que la amenaza o la arremete. Ahora comprendo por qué mis pacientes rehúsan mi consejo de reaccionar frente al desagrado con odio o con movimientos defensivos, como yo hubiera esperado. Una parte de su personalidad, el núcleo mismo de ella, ha quedado fijado a un determinado momento y a un nivel en que las reacciones aloplásticas eran aún imposibles y donde, debido a una especie de mimetismo, se reacciona de forma autoplástica. Se llega así a un tipo de personalidad constituido únicamente por el Ello y el Super-Ego que, en consecuencia, es incapaz de afirmarse en casos de desagrado; del mismo modo un niño que aún no ha alcanzado pleno desarrollo es incapaz de soportar la soledad si carece de protección maternal y de una fuerte dosis de ternura. Vamos a referirnos ahora a las ideas desarrolladas por Freud desde hace tiempo cuando señalaba que la capacidad de experimentar un amor objetal iba precedida de un estadio de identificación. Calificaré tal estadio como el del amor objetal pasivo, o estadio de la ternura. Pueden aparecer rasgos de amor objetal pero sólo en cuanto fantasías, de manera más bien lúdica. De esta forma, casi todos los niños juegan con la idea de ocupar el lugar del progenitor del mismo sexo para convertirse en pareja del otro, aunque sólo sea de forma imaginaria. En realidad ni querrían ni podrían pasar de la ternura, y sobre todo de la ternura maternal. Si en el momento de esta fase de ternura se impone a los niños más amor o un amor diferente al que desean, pueden ocasionárseles las mismas consecuencias patógenas que la privación de amor hasta ahora aludida. Esto nos llevaría muy lejos al hablar de todas las neurosis y consecuencias caracteriológicas que pueden resultar de la apertura precoz a formas de amor apasionado, teñido de sentimientos de culpabilidad en un ser inmaduro e inocente. La consecuencia no puede ser otra que la confusión de lenguas a la que aludo con el título de esta conferencia.

Los padres y los adultos debieran aprender a reconocer, como los analistas, tras el amor de transferencia la sumisión o la duración de nuestros hijos, de nuestros pacientes o de nuestros alumnos, un deseo nostálgico de liberarse de este amor opresivo. Si se ayuda a niño, al paciente o al alumno a abandonar esta identificación y a defenderse de esta transferencia fuerte, puede decirse que se ha conseguido elevar a la personalidad a un nivel superior. Quisiera explicarles brevemente algunos descubrimientos suplementarios a los que nos conducen esta serie de observaciones. Sabemos desde hace tiempo que el amor forzado, lo mismo que las medidas punitivas insoportables, tienen un efecto de fijación. Posiblemente es más fácil comprender esta reacción en apariencia insólita, refiriéndonos a lo que acabamos de decir. Los delitos que el niño comete, como si jugara, son llevados a la realidad por los castigos pasionales que reciben de los adultos curiosos, encolerizados, lo que supone para un niño hasta entonces no culpable, todas las consecuencias de la depresión. Un examen detallado de los procesos del trance analítico, nos enseña que, no existe choque ni temor sin un anuncio de la división de la personalidad. La personalidad regresa hacia una beatitud pretraumática, intenta creer que nada ha sucedido, y esto no sorprenderá a ningún analista. Es más extraño ver operar, durante la identificación, un segundo mecanismo del que yo, al menos, sabía bien poco. Deseo hablar de la eclosión repentina y sorprendente, como surgida tras un golpe de varita mágica, de las nuevas facultades que aparecen a consecuencia de un choque. Esto hace pensar en los juegos de prestidigitación de los faquires quienes, a partir de una semilla, hacen crecer ante nuestros ojos una planta con sus hojas, su tallo y sus flores. Un enorme sufrimiento y, sobre todo, la angustia de la muerte, parecen tener el poder de despertar y de activar súbitamente determinadas disposiciones latentes, aún no desarrolladas, que aguardan su maduración en absoluta quietud. El niño que ha sufrido una agresión sexual puede desplegar repentinamente, bajo la presión de la urgencia traumática, todas las emociones de un adulto maduro, las facultades potenciales para el matrimonio, la paternidad o la maternidad, facultades que se hallan virtualmente preformadas en él. Puede entonces hablarse simplemente, oponiéndola a la regresión a la que tan a menudo nos referimos, de progresión traumática, (patológica) o de premaduración (patológica). Podemos pensar en los frutos que maduran en seguida cuando los hiere el pico de un pájaro, y también en la temprana madurez de un fruto agusanado.

En el plano no sólo emotivo sino también intelectual, el choque puede permitir a una parte de la persona madurar súbitamente. Les recordaré el sueño típico del «bebé sabio» que aislé hace tantos años, en el que un recién nacido, un niño todavía en su cuna, se pone a hablar súbitamente e incluso enseña con sabiduría a toda su familia. El miedo ante los adultos exaltados, locos en cierto modo, transforma por así decir al niño en psiquiatra; para protegerse del peligro que representan los adultos sin control, tiene que identificarse completamente con ellos. Es increíble lo que podemos aprender de nuestros «niños sabios», los neuróticos.

Si los choques se suceden durante el desarrollo, el número y la variedad de los fragmentos divididos aumenta, y se nos hace difícil mantener el contacto con ellos, sin caer en la confusión, ya que se comportan como personalidades distintas que no se conocen entre sí. Esto puede determinar un estado que se designaría atomización, si no se admite la imagen de la fragmentación; y es necesario mucho optimismo para no arredrarse frente a tal estado. Espero sin embargo que puedan hallarse caminos para unir entre sí los diversos fragmentos resultantes.

Al lado del amor apasionado y de los castigos pasionales, existe un tercer medio de dominar a un niño, y es el terrorismo del sufrimiento. Los niños se ven obligados a soportar todo tipo de conflictos familiares y llevan sobre sus débiles espaldas el pesado fardo de los restantes miembros de la familia. No lo hacen por puro desinterés, sino para poder disfrutar nuevamente de la paz desaparecida y de la ternura que se deriva de ella. Una madre que se lamenta continuamente de sus sufrimientos puede transformar a su hijo en una ayuda cuidadosa, es decir convertirlo en un verdadero sustituto maternal, sin tener en cuenta los intereses del niño.

Si todo esto se confirmara, nos veríamos obligados a revisar algunos capítulos de la teoría sexual y genital. Por ejemplo, las perversiones no son infantiles más que si permanecen a nivel de la ternura; cuando se cargan de pasión y de culpabilidad conscientes, testimonian posiblemente una estimulación exógena, y una exageración neurótica secundaria. En mi propia teoría de la genitalidad yo no había tenido en cuenta hasta ahora la diferencia entre la fase de ternura y la fase de pasión. ¿Qué parte de sadomasoquismo está condicionada por la cultura (es decir nace del sentimiento de culpabilidad introyectado) en la sexualidad de nuestra época, y qué parte, mantenida autóctono, se desarrolla como una fase de organización propia? Esto se aclarará en posteriores investigaciones.

Me sentiría dichoso si ustedes consiguieran verificar todo esto en el plano de la práctica y en el plano de la reflexión; también me agradaría que a partir de ahora concedieran más importancia a la manera de pensar y de hablar de sus niños, de sus pacientes y de sus alumnos, tras las cuales se ocultan críticas, de forma que pudieran aclarar la confusión de lenguas y aprovecharan la ocasión para aprender muchas cosas.

 

Post-Scriptum
Esta serie de reflexiones sólo ha tratado de abordar de forma descriptiva lo que hay de tierno en el erotismo infantil y lo que hay de apasionado en el erotismo adulto; deja en suspenso el problema de la esencia misma de su diferencia. El psicoanálisis puede mantener el concepto cartesiano que convierte a las pasiones en producto del sufrimiento, pero posiblemente pueda también responder a la cuestión de saber lo que introduce, en la satisfacción lúdica de la ternura, el elemento de sufrimiento, o sea el sadomasoquismo. Estas contradicciones nos hacen presentir entre otras cosas que, en el erotismo del adulto, el sentimiento de culpabilidad transforma el objeto amoroso en un objeto de odio y de afección, es decir en un objeto ambivalente. Esta dualidad falta aún en el niño en el estadio de la ternura, y es justamente este odio el que sorprende, espanta y traumatiza al niño amado por un adulto. Este odio transforma a un ser que juega espontáneamente, con la mayor inocencia, en un autómata, culpable del amor, que, imitando ansiosamente al adulto, se olvida de sí mismo. Este sentimiento de culpabilidad y el odio contra el seductor es el que confiere a las relaciones amorosas de los adultos el aspecto de una lucha terrible para el niño, escena primitiva que termina en el momento del orgasmo; el erotismo infantil, en ausencia de la «lucha de sexos», permanece al nivel de los juegos sexuales preliminares, y no conoce otras satisfacciones que las de la saciedad, siendo para él ajenas las que proporciona el sentimiento de anulación del orgasmo. La teoría de la genitalidad que trata de dar una explicación de orden filogenético a la lucha de los sexos, tendrá que tener en cuenta esta diferencia entre las satisfacciones eróticas infantiles y el amor, impregnado de odio, de la copulación de adulto.

 

 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo IV, cap. IX. “Confusión de Lengua entre los Adultos y el Niño”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).

 

 

 

 

 

